viernes, junio 12, 2009

Scorsesse: "Ser honesto con vos y con la vida que te rodea es difícil, no es amable


Siempre menciona a John Cassavetes como su maestro. ¿Cuán importante fue para su carrera y qué aprendió de él?

John me dio un ejemplo muy importante en dos momentos cruciales. El primero fue mucho antes de conocernos, cuando vi Sombras por primera vez, la única vez, porque la impresión que me causó fue tan indeleble que siempre quise conservar la experiencia de esa primera vez. Sombras me demostró que no había excusas, que podías agarrar una cámara y trabajar a partir de tu experiencia, y que si respetabas tu propia verdad, podías comunicarla en un filme, más allá de las limitaciones. Sombras estaba llena de errores técnicos, pero no importaba. Nos mostró que no era fácil, porque ser honesto con vos y con la vida que te rodea es difícil, no es amable. Pero también nos mostró que no era imposible, que hacer cine estaba a nuestro alcance.

¿Cómo se conocieron?

Muchos años después, a través de nuestro amigo en común Jay Cocks. John vio mi primera película (¿Quién golpea a mi puerta?) y le gustó lo que traté de hacer; pero cuando vio mi segunda, Boxcar Bertha, fue brutalmente honesto. Me dijo: "Hiciste un buen trabajo, pero pasaste un año de tu vida haciendo un pedazo de basura. Ahora andá y filmá algo que tengas ganas de filmar, algo que necesites filmar". Y así salió el guión que se convirtió en Calles salvajes. Lo que hay que entender es que John no era crítico sólo por el hecho de serlo. Hablaba desde la urgencia. Había pasado por el sistema de estudios pensando que así podría hacer películas que lo iban a satisfacer a él y a ellos al mismo tiempo, y se dio cuenta de que no podía. Y reconoció que para mí, entonces, era lo mismo. Me comunicó la urgencia de la situación y me habló a mí y para mí al mismo tiempo.

Además de John debió haber habido otros maestros en su vida, no sólo en cine...

La vida de todos está llena de mentores. Y esas enseñanzas pueden venir de las formas más raras. En mi caso empieza por mis padres, Charles y Catherine. Con mi tía Fanny, que falleció recientemente. Mi tío Joe. Y luego el Padre Francis Principe, a quien conocí a los doce años. Y luego, a la distancia, Elia Kazan fue una clase de mentor diferente. El lo sabía y yo también, pero nunca hablamos del tema. Y eso sigue toda la vida. Ahora aprendo de mi hija Francesa, cuando miro el mundo a través de sus ojos.

¿Porqué eligió a Murga como "discípula"? ¿Qué es lo que vio en su trabajo?

Cuando vi Ana y los otros y luego Una semana solos, lo supe enseguida: aquí hay un cineasta de verdad. ¿Cómo lo supe? El cine es algo que parece natural en ella. Cuando alguien tiene un sentido de la vida dentro del cuadro, del movimiento, de la distancia, y cuando saben cómo dirigir tu mirada a través del material, entonces sabés que hay un cineasta allí. Lo podés notar en las películas de Celina desde la primera imagen.

¿Y cómo fue tenerla a Celina en el set?

Me encantó estar con ella porque tiene pasión por el cine, es algo que compartimos. Y además es alguien que sabe estar presente y eso es algo que aprecio y valoro.

¿Piensa que se aprende más viendo trabajar a un cineasta o viendo sus filmes?

Lo que se aprende de ver a cineastas trabajando es una cosa, y supongo que siempre tiene que ver con el hecho de que cada uno tiene su propia forma de trabajar. Ver los filmes es otra cosa. ¿Cómo hizo King Vidor para lograr esa extraordinaria toma de los rascacielos a través de la ventana de la ambulancia en El manantial? ¿Por qué tiene un efecto emocional tan profundo y visceral? La ví muchas veces y me doy cuenta de que tiene que ver con el lugar que tiene en la historia, el hecho de que es la visión de un hombre que está muriendo, que es una sorpresa, que engancha con el tema de la película, que el ángulo es importante, que la Cruz Roja está en el centro del cuadro y que es importante porque es casi el emblema de un credo, de un credo de vida, en este caso del poder de la arquitectura. Ves algo, te afecta, y lo volvés a mirar para ver cómo se hizo. Y mirás la misma imagen años después, en un momento diferente de tu vida, y te atrapa por razones diferentes. Es algo con lo que vivís, se convierte en parte de tu existencia. Uno cambia y también cambian las películas.

Usted es un realizador y a la vez historiador del cine. ¿Nunca tiene la impresión de que tanta información e influencias pueden ser un poco paralizantes?

El término influencia ha sido mal usado. Podés tener grandes sensaciones sobre todo tipo de películas y cargar con miles de imágenes en tu cabeza, pero cuando empezás a trabajar estás solo. En un sentido no lo estás porque tenés colaboradores de los que podés depender y eso es invalorable. Pero, en otro, si querés ser fiel a algo que sentiste en el material, está en vos y sólo en vos. La parte de la influencia viene cuando estás preparando, o ni siquiera eso, sino mirando escenas y películas porque son parte del vocabulario cinematográfico que tenés en mente para una historia en particular. Pero no es realmente una cuestión de influencia.

¿Existen películas que lo hagan pensar: "desearía haberla hecho yo"?

Hay tantas películas geniales e inspiradoras. Mis cinco favoritas son El Ciudadano, Más corazón que odio, Las zapatillas rojas, Ocho y medio y El Gatopardo. Hay veces en que tenido una sensación de envidia viéndolas y hay momentos en que pensé podría parar ahora porque, ¿para qué intentar hacer otra cosa? ¡Está todo acá! Y hay otras veces en las que me siento a verlas agradecido de que esos filmes existan y me siento un privilegiado por haberlos visto.

¿Hay algún cineasta de la historia que lo haga sentir "impotente", sentir que nunca podrá hacer lo que él hizo?

Bueno, no sé si quiero hacer lo que otro ya hizo... Pero sí que hay ciertos cineastas que me maravillan. Powell y Pressburger, Hitchcock, Fritz Lang, Welles, Godard, Kubrick, Bertolucci. Ves su obra y es inspiradora. Y también puede ser atemorizante. Pero eso es parte de la vida. Es como Beckett: No puedo seguir... Voy a seguir. Ves algo que te hace pensar, bueno, eso fue tan genial que la vida podría parar ahora. Pero no. Siempre hay más cosas para ver y hacer.

Los cineastas norteamericanos parecen estar sólo interesados en su propio cine. ¿Qué piensa que se están perdiendo del cine del mundo?

Es cierto, pero también hay muchos con una apreciación más amplia del cine del mundo. Muchos cineastas que conozco ven películas de todos los lugares y épocas. Parafraseando a Peter Bogdanovich, "no hay películas extranjeras: solo películas que vi y películas que no vi".

Si tuviera que elegir cineastas del mundo que usted piensa que merecen ser más conocidos, ¿cuáles elegiría?

Hay muchísimos cineastas talentosos cuyo trabajo merece más exposición: Souleymane Cissé, de Mali; Tian Zhuang-zhuang y Jia Zhang-ke, de China; Celina y Lucrecia Martel, de Argentina; Carlos Reygadas, de México; Hong Sang-soo, de Corea del Sur, Apichatpong Weerasetakhul, de Tailandia. Y podría seguir y seguir...

La Argentina tiene una larga tradición de cine. ¿Conoce algo de ella?

Estoy aprendiendo sobre cine argentino. Conocía algunas películas de Leopoldo Torre Nilsson, pero Celina me ha mostrado filmes de Leonardo Favio y Kent (Jones) me ha hablado acerca de otros cineastas cuyo trabajo me gustaría ver. Siempre es excitante porque hay muchísimo para descubrir.

¿Cuán importante fue finalmente ganar el Oscar después de todos estos años?

Pongámoslo de esta manera: no fue algo intrascendente. Pero a la mañana siguiente recuerdo haberme dicho a mí mismo, OK, ¿cuando podemos volver a trabajar?

En: Revista Eñe, Diego Lerer, 11 junio 2009.

miércoles, junio 10, 2009

Lo que dijo la profe de la monografía sobre la gramática

Luego de los comentarios generados, he aquí lo que todos esperaban: la calificación de la profesora respecto al mismo:



Espero les resulte tan cómico y comentable como a mí!

miércoles, junio 03, 2009

Derrotar el silencio: la gramática pasada por el culo, 11 años después



En la entrada del camino de la ciénaga se había puesto un anuncio que decía 'Macondo' y otro

más grande en la calle central que decía 'Dios existe'. En todas las casas se habían escrito claves

para memorizar los objetos y los sentimientos. Pero el sistema exigía tanta vigilancia y tanta

fortaleza moral, que muchos sucumbieron al hechizo de una realidad imaginaria, inventada por

ellos mismos, que les resultaba menos práctica pero más reconfortante”


G.G. Márquez. Cien años de soledad


Resumen


La presente monografía es un trabajo realizado para la Universidad de Buenos Aires. A partir de la polémica surgida a raíz del texto “Botella al mar para el dios de las palabras” de Gabriel García Márquez se presenta una breve exposición de los hechos y a continuación se expone la hipótesis sobre la supresión paulatina de la gramática ante el dominio de los mass media como instauradores de una realidad imaginaria global.


En un lugar de Zacatecas


En el año 1997, en el Congreso Internacional de la Lengua Española de Zacatecas, el máximo ícono del “Boom Latinoamericano”, Gabriel García Márquez presentó un discurso que generaría todo un debate internacional. Su ponencia versaba sobre la modernización de la ortografía del idioma castellano. Sin embargo su concepto de “modernización ortográfica” resultó excesivamente “moderno” para algunos sectores implicados en la discusión, entre ellos académicos para quienes aquellas afirmaciones resultaron un acto provocador hacia el castellano, diríamos subversivo. Gabo pasó a ser prácticamente un anarquista de la lengua. Pero, ¿qué fue lo que dijo el colombiano que tanto molestó a estos sectores? Para Mempo Giardinelli fue eso de “jubilar la lengua”, para Joaquín Segura fue aquello de “humanizar la gramática negociando los gerundios bárbaros” (Mempo, 1997).


Lo que nos atañe desentrañar no es quién tiene la razón, puesto que ésta es justamente la lógica del debate: contrastar ideas y dejar nuestra opinión como un eslabón más de la larga cadena de posturas que siempre enriquecen la opinión pública y permiten desarrollar las ideas; aunque en este caso las decisiones quedan en manos de la Real Academia de la Lengua Española y sus distinguidos miembros.


Jose Luis Martín, basándose en los preceptos garciamarquianos, se dio a la tarea de rehacer el inicio de Cien años de soledad según la “nueva visión ortográfica” de su autor:


Mucos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el koronel Aureliano Buendía abía de recordar akella tarde remota en ke su padre lo llebó a konozer el ielo. Makondo era entonzes una aldea de beinte kasas de barro i kañabraba konstruidas a la orilla de un río de aguas diáfanas ke se prezipitaban por un leco de piedras pulidas, blankas i enormes como huebos preistóricos. El mundo era tan reziente que mucas kosas karezían de nombre, i para menzionarlas abía que señalarlas kon el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de jitanos desarrapados plantaba su karpa zerka de la aldea, i kon un grande alboroto de pitos i timbales daban a konozer los nuebos imbentos. (Martín, 1997)



Martín realiza sin darse cuenta un acto irónico, que es devolverle a Gabriel una dosis de su propia medicina, transformando su obra maestra (al menos la más popular) en un enredo de neologismos confusos que asemejan más el cuadernillo de dictados de un chico de escuela que de una novela traducida a todas las lenguas conocidas.


Sin embargo, el tema subyacente en toda esta cuestión (la polémica) surge también con el artículo de Martín. Aparece dos números más adelante en la misma revista Punto y Coma un artículo que corrige otra vez el inicio de Cien años de soledad. No vamos a traducirlo pues las diferencias son mínimas, y porque lo que nos interesa es la justificación que da su autor, Alfonso Torrents del Prats a la cuestión de reformar la gramática. Torrents del Prats afirma:


La reforma ortográfica debe buscar en principio la correspondencia entre el conjunto cerrado de fonemas y las grafías, y no, ¡tarea imposible por definición!, entre estas últimas y los sonidos (Torrens del Prats, 1997).


Chateando con Gabo por azar


Que los sonidos no puedan ser objeto de correspondencia es asunto de los teóricos, lo cierto es que el lenguaje tiene sus procesos particulares de desarrollo, de ahí que el latín se haya transformado con el paso de los siglos en el francés, italiano, rumano, portugués, sardo, occitano y castellano (entre los más conocidos), de ahí que la lengua popular vaya insertando nuevas expresiones cada cierto tiempo, pero de estos cambios paulatinos a las reformas (que más que reformas parece una revolución) planteadas por García Márquez hace más de una década en México, hay una distancia mucho mayor .


Sin embargo, algunos de los cambios que sugiere el Nobel (por ejemplo omitir las haches o equiparar la “g” con la “j”) son cada vez más comunes en el lenguaje digital, es decir en los mensajes de texto entre teléfonos celulares o por medio de chats, correos electrónicos o comentarios en perfiles de blogs y demás páginas web. El castellano (y todas las demás lenguas) han visto un aceleramiento inusitado en la simplificación del acervo gramatical desde que los medios de comunicación vivieran su boom en la década de los noventa, viéndose dicho fenómeno con total plenitud durante esta primera década del siglo XXI.


Gabo no se equivocaba del todo, sin embargo sus pretensiones eran erróneas puesto que el lenguaje, como el resto de acciones de la colectividad social son determinadas por el proceso diríamos “natural” que no depende ni de un teórico ni de una academia de la lengua ni de un premio Nobel latinoamericano ni de sus críticos. Es al fin de cuentas producto del azar, pues -como una vez dijera Julio Cortázar refiriéndose al boom latinoamericano- es producto del azar, “ese azar que sabe hacer tan bien las cosas” (Programa “A fondo”, Televisión Española, 1977).


La realidad escurridiza de los Buendía


Planteo finalmente una cuestión hipotética pero que da para continuar con la polémica: si nadie regulara la gramática, ¿en qué se transformaría el castellano? De suprimir las reglas gramaticales no habría un caos sino un proceso homeostático que tendería a regularse naturalmente -con el paso del tiempo, por supuesto- desembocando en una suerte de lenguaje común que, aunque no queramos reconocer aún, permea cada vez más al castellano y a todas las lenguas del planeta, principalmente a través de Internet, donde los conocidos emoticons (inevitables ya en cualquier conversación vía messenger) son un lenguaje universal, ¡creado con signos y letras!


Aquello mencionado por Giardinelli de que Gabo defendía una “colonización cultural” era tristemente cierto, pero no porque él estuviera de acuerdo, sino por un proceso global que hace diez años no era tan claro, pero que hoy es innegable ante el impacto de los mass media; colonización que, indudablemente iba a triunfar con y en el lenguaje, ese que nos nombra. En Cien años de soledad el propio Márquez lo profetizaba en una historia que siempre me ha parecido genial por sus múltiples interpretaciones y por su carácter alucinante: Macondo es invadida por una extraña peste que desmemoriza a sus habitantes, obligándolos a escribir el nombre de todas las cosas para sobrevivir:


El letrero que colgó en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban dispuestas a luchar

contra el olvido: ésta es la vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y

a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer café con leche. Así continuaron

viviendo en una realidad escurridiza, momentáneamente capturada por las palabras, pero que

había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra escrita.

(G.G. Márquez, 1988)



Esta metáfora babélica bien sirve para reconocer el poder de la palabra, y cómo el ser humano ha sabido franquear todo obstáculo socio-lingüístico (y cualquier otro obstáculo) con tal de mantener esa forma única de comunicación que es la palabra, todo con tal de derrotar el silencio, con tal de no olvidar los valores de la letra escrita, aunque haya que reconocer un día que la gramática sea solo un arcaísmo, aunque, perdidos los signos diferenciadores, quedemos simplemente con una realidad imaginaria (¿acaso la Internet?), quedemos pues, en una suerte de “Cocacolización de McCondo”.


Bibliografía


García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Madrid: Espasa, 1988.


García Márquez, Gabriel. Botella al mar para el dios de las palabras. En: La Jornada, México, 8 de abril de 1997.


Martín, Jose Luis. Devaneos sobre una reforma ortográfica del español. En: Revista Punto y Coma No.48. En la red: http://ec.europa.eu/translation/bulletins/puntoycoma/48/pyc484.htm. Revisado el Martes 2 de junio de 2009 a las 17:52.


Mempo, Giardinelli. Jubilación de la ortografía. En: Página 12, Buenos Aires, 11 de abril de 1997.


Segura, Joaquín. García Márquez: Desfase de lógica. En: Apuntes, Nueva York, 1997, vol.V, p.1.


Torrents del Prats, Alfonso. Sobre la propuesta de reforma ortográfica. En: Revista Punto y Coma No.50. En la red: http://ec.europa.eu/translation/bulletins/puntoycoma/50/pyc5012.htm. Revisado el Martes 2 de junio de 2009 a las 18:20.


Otras fuentes

Entrevista a Julio Cortázar. Programa televisivo “A Fondo”. Televisión Española, 1977.



domingo, mayo 10, 2009

La supresión del poder!




La lucha de clases es civilizatoriamente desgastante. Es históricamente un retraso y es biológicamente involutivo. Este asunto de las luchas armadas ha hecho que desperdiciemos nuestro intelecto y nuestra capacidad de amar en guerras que sólo terminan en dolor y en libros y proclamas que se siguen repitiendo en cada generación. Es hora de acabar con esto. La lucha social debió ser un hecho histórico superado hace ya muchos siglos del mismo modo que se resolvió el dilema de que el ser humano no era el centro del universo o que venimos del mono o que las cosas están y no están al mismo tiempo en este espacio/tiempo. Si el ser humano dejara esta ilógica creencia de que unos pueden tener más que otros en este momento estaríamos utilizando toda esa energía de odio en mejoras sustanciales para el universo, explotando nuestro potencial y no al prójimo y al planeta, a costo de sangre.

Tiene que llegar la generación que asuma este compromiso, no como un sacrificio (entregar sus excesos de pertenencias materiales para que todos tengan lo mismo) sino como un orgullo histórico.

El mundo va hacia la supresión del poder. Pero éste no puede llegar de golpe y menos a través de la violencia. Cuando llegue será por consenso social y no habrá necesidad de disparar ningún arma: todos estaremos contentos de que suceda. Sólo falta depurar un poco más a la población hasta que no queden los de la “vieja escuela”.

sábado, marzo 21, 2009

Joven hace zapping una tarde en que no tiene nada mejor qué hacer hasta que aparece Robert de Niro discutiendo con Harvey Keitel



Hace falta que te parés nuevamente en el paredón y te pongás de espaldas si te da miedo ver las balas perforar tu coxis, (si es que realmente el coxis puede recibir una bala como se reciben las visitas) o incluso el hígado, cosa que suele molestar un poco al principio; y por eso preferís de espaldas, para ver cómo las balas perforan la pared.


Pared de hormigón, pared de concreto, de cemento, de gris, demencial, desastroza la pared luego del fusilamiento porque como la mayoría de las cosas fusiladas caen al piso y ya no se levantan, más bien emprenden un viaje hasta el centro de la tierra, un lento viaje que comienza normalmente con un entierro, que en momentos de tregua se acompaña de rituales diversos que en general incluyen flores, lágrimas, oraciones y el color negro.


Por ejemplo en occidente se acostumbra usar lentes oscuros, casi de rigor para la familia cercana, y accesorios para el resto de invitados, aunque -hasta donde señala la antropología- para los funerales no se suelen enviar invitaciones, probablemente esto se deba a la rápida descomposición del cuerpo. Habría que revisar particularmente a los egipcios, aunque no sé de papiros invitando a ceremonias en la pirámide de Keops, a lo mejor porque eran tipos muy rigurosos.


Recuerdo el último funeral al que asistí. Fue realmente triste y aburrido. No diré quién era el “invitado de honor” para no herir sentimientos, y porque de este caso lo único mencionable es que fue sumamente tedioso con el sol de mediodía y la lentitud del auto, como es costumbre, cosa que provoca unos embotellamientos viales de la gran puta; y la gente, gente vestida de una tristeza de poco sentido y sentimiento.


Como decía, el cuerpo se dirige al centro de la tierra, y al llegar emprende otro viaje (maldito Heráclito o Empédocles). Me entretengo al pensar que es una dicha que los humanos (algunos, para no ofender a los más acérrimos humanistas en el sentido literal de la palabra) puedan no ir a trabajar o por ejemplo echarse en la cama o en un viejo sillón y cerrar los ojos y dejar todo de lado. También están las vacaciones, pero el mar o la nieve o el allinclusive terminan devastando dichas posibilidades.


Quedarse quieto, quedarse en estado vegetal composición verbal tan incómoda, mirar entonces el pájaro o la cuita, el césped creciendo como a hurtadillas, el sol descomponiendo las formas del edificio en la calle, una joven que avanza a toda prisa recibiendo órdenes de su reloj que marca algo muy malo.


Luego vienen los movimientos perpetuos en el centro de la tierra. Y en la siguiente era salís disparado hasta partes altas de la atmósfera en forma de magma y luego llovés por unos cuantos períodos glaciares y de piedra, y finalmente ves el video de Pearl Jam para no gastar papel ni tinta ni bytes innecesarios hasta regresar al punto donde estás.


Todo esto puede suceder si te disparan por la espalda, pero es muy raro que un sargento y mucho menos un general permitan un fusilamiento así, pues les resulta indignante para su perversidad. Y si esto no sucede significa que nada de lo que sos sucede tampoco. O sea, estamos reescribiendo tu historia. De repente tu vida y la mía y la de todos está siendo reinventada. Siempre sucede. Redentores al por mayor. Pero cuando pasan las horas y el cansancio aflora como olla de presión exausta de silvar sólo permanecen algunas frases o personas, dependiendo de lo que imaginés (o de cómo lo imaginés) y es cuando te disparan de frente.


No, no, aún no te han disparado. Rewind. No te pueden disparar sin saber por qué lo hacen. Es decir, te pueden disparar sin un motivo aparente, pero para vos, no para ellos. Puede ser injusto, inhumano, insensato, etc. pero nunca carente de motivo. A lo mejor eras su enemigo, o sospechoso; incluso un desgraciado que iba pasando por el lugar equivocado en el momento equivocado, o por el lugar correcto en el momento equivocado, o en el momento correcto pero en el lugar equivocado. Espacio/tiempo que se vacían en un hoyo negro como decir “agua corriendo por el lavamanos”.


Supongamos que sos Marcos y te fusilan por zapatista. Jamás te van a poner de espaldas, ¿verdad? A lo mejor sos terrorista. Pero no, porque -por poner un ejemplo- si es en tierras musulmanas te ahorcan y si es en tierras gringas te torturan y te toman fotos y luego te dejan agonizar en una celda o te entregan a los perros, pero no te fusilan. Desperdicio de plomo, dirían en el Pentágono.


Si sos estudiante de secundaria y matás a más de diez como en Doom o en Columbine te mandan a la silla pero repito no te fusilan. ¿Y si no te fusilan? A lo mejor el problema es el manejo del término, porque ¿qué es huir de la escena del crimen y que los policías exclamen alto o disparo y disparen? Es un fusilamiento por la espalda, ¿no? O que encontrés en tu casa tres tipos cargándose tu tv y vos de imbécil te metás a defender a tu familia y mientras forcejeás con uno de ellos te meten tres punzadas de calibre treintayocho por la espalda. O la gran paranoia de las balas perdidas. Por eso no hay que dormir de espaldas, para que en caso de una bala perdida (como la del video de Korn) ésta pueda ser interpretada por los forenses como un fusilamiento frontal y no contra el paredón, suponiendo en este caso que la cama se tome como paredón.


Pero no vayamos tan lejos. Es decir, te podés apuntar vos mismo, ¿no? ¿Cuántas veces lo has pensado durante el último año? ¿Y en la tele? Para matarse no hacen falta buenas razones sino justo lo contrario: un antídoto. Porque matarse todos tenemos esa posibilidad a la mano, incluso sin balas ni objetos punzocortantes. Lo único que mantiene a seismilmillones de cabrones con vida son los sentídotos. Y de esos hay en cada bazar elevados al billón. Si el ser humano puede jactarse de algo es de encontrarle sentidos a la vida. A la muerte no hace falta, llegan por antonomasia. Pero con la vida es una completa cagada de risa. Hasta los que están debajo del puente tienen razones de sobra para continuar viendo el sol. Y que me disculpen pero ¡mi novia se va para Brasil! ¡Con otro! ¡Me voy a morir!


¡Listo! Tenemos un buen motivo para fusilarnos, y de frente. Ahora consigamos el arma y que termine la historia. Lo primero es aprobar los exámenes del Colegio de Psicólogos para el permiso de portación de arm¡ni mierda! ¡Se la robo a un policía! Para cuando vi Requiem por un sueño ya muchas veces había fantaseado con robarle el arma a un policía. Aún hoy, cuando veo a uno en la calle me quedo abstraído en su cartuchera de cuero negro imaginando que está desabrochada, pero nunca lo está. Los policías pueden ser todo lo imbéciles que son, pero nunca dejan desabrochada su cartuchera donde guardan el arma de fuego (yo diría que es de metal, pero el lenguaje…), lo he comprobado con todos los que he visto.


Otra es ir al mercado negro. Encontrarlo no es difícil, hay que estar en el lugar incorrecto en el momento incorrecto, y de esos lugares y momentos está repleta la vida. Ni siquiera tenés que acercarte. Tu rostro y tus manos de carajillo atemorizado te delatan. El contrabandista o negociador o mensajero o estafador se encargará de todo, incluso de disparar por vos si pagás adecuadamente. Hablando de dinero no es recomendable que lo andés con vos. El toque es que primero negociés y cuando todo parezca seguro vas por el dinero. Pero hablar de seguridad en el mercado negro es como hablar de virginidad en un prostíbulo. Como decía vas por el dinero, pero antes tenés que haber visto el arma, tocarla, aparentar que sabés de esas cosas, como Robert de Niro en Taxi Driver. Ese es el paradigma.


Regresás con el dinero, ni más ni menos. No en los bolsillos, en el culo, por supuesto. Nuevamente no tenés que buscar al tipo, sólo avanzar tranquilamente por esas callejuelas. No pasan cinco minutos antes que te encuentre. Rogá que venga solo. De lo contrario el fusilamiento te lo dan ellos. Supongamos que viene solo, o que los tipos se quedan a una distancia considerable. Entonces te vas pero ¡ojo donde guardás el arma! Nada de hacer como actor hollywoodense en películas de acción, que colocan el arma entre el pantalón y las caderas. En la vida real el arma no se sostiene en un puto pantalón y se acciona al caer al suelo y vas siete años a prisión. Mejor te la echás en la bolsa de la chaqueta. Y nada de pensar demasiado en ella camino a casa, te delata.


Supongamos que vivís solo y que has visto Taxi Driver. El cuento termina para vos. Fin.

Caso contrario tenés que verte al espejo y decir Soy más rápido que todos ustedes, desgraciados. Te vi venir cabrón. Pedazo de mierda. Estoy aquí parado. Adelante, tu primero. Haz tu movida. Te toca a ti. Haz tu movida. ¡Ni lo intentes, cabrón! ¿Hablas conmigo? ¿Hablas conmigo? ¿Entonces con quién diablos hablas? ¿Hablas conmigo? Soy el único aquí. ¿Con quién carajos crees que hablas? ¿Ah, si? De acuedo. ¿Ah?


Posteriormente salís a la calle empoderado, como un dios con planetas en tu bolsillo listos para lanzar al vacío. Te tomás una copita en la barra de algún bar atendido por chinos; o si es una tarde agradable podés sentarte en una terraza a beber café o té o chocolate caliente o un jugo de frutas. No leás los precios ni los periódicos, ya no los necesitás. Regresá a tu apartamento, aposento, lo que sea que llamés hogar o ratonera y desvístete. Mirá la película y llorá cuando Bernard Hermann toque el sax.


*Este cuento fue escrito hace buen tiempo y lo había enviado a un concurso de cuento en Puebla, México de donde nunca tuve información de quién lo ganó o si se declaró desierto o si el cuento jamás llegó a su destino. Ahora qué importa.


martes, marzo 17, 2009

2a parte y final de: Entrevista a un auxiliar de agente de ventas ilegal


P/ ¿Como es un día de trabajo?

R/ Empezamos a trabajar a las 7am. Mi jefe va al negocio, hace el pedido y me lo entrega, ahí yo alisto el pedido y él lo revisa con los dueños y yo lo voy acomodando en el exhibidor. Esa rutina se repite unas veinte o treinta veces al día, las variaciones son mínimas.

P/ ¿Guardás anécdotas?

R/ Buenas y malas. El asalto a mi jefe hace un par de meses donde le rompieron la cabeza, el otro en Pavas donde lo balearon; un choque con unas mexicanas que iban para el Volcán Arenal, cuando nos robaron en León XIII una hielera y mi jefe se fue a perseguirlos hasta el río y yo pensé que jamás regresaría pero regresó con la mercadería... ¡ha pasado de todo!

P/ ¿Te divertís?

R/ Mi trabajo es simple y a ratos absurdo, pero me permite ver cosas que en el trajín cotidiano de la gente no se aprecian. Me refiero a sutilezas, detalles perdidos en medio de un barrio cualquiera de los miles que visitamos. Los zaguates siempre me atrapan: su mirada opaca, sus patas aplacando las pulgas; un gato que se asoma desde una hendidura que el dueño no sabe que existe; las amas de casa en licras percudidas barriendo la acera; los mendigos y borrachos a horas imprecisas buscando aplacar el calor... en fin, son infinitas las imágenes que guardo de tantos días y años de visitar estos sitios.

P/ Finalmente, ¿cómo valorás tu trabajo ahora que termina?

R/ Como una hermosa experiencia de vida, de convivencia con mi gente, de compartir su jerga su cultura, sus vivencias. Son amigos y sitios que vas cosechando y que te mueven, son tantos hechos de vida para compartir.

miércoles, marzo 04, 2009

Entrevista a un auxiliar de agente de ventas ilegal

Ácido bórico: primer producto de la lista que se le "canta"
a todos los clientes

El entrevistado pidió que no se revelara su verdadero
nombre, por lo que lo llamaremos "Diego" para evitar
problemas legales y similares

P/ ¿Podrías explicarnos en qué consiste tu labor?


R/ Bueno, yo me monto al camión de mi jefe* y acomodo la mercadería, luego él llega y me da una factura que me dice lo que debo alistar, lo marco, lo echo en una caja y lo llevo al negocio donde lo revisan y luego lo acomodo. Mi jefe se encarga de la plata, yo no a toco.

Marcadora marca Sato: su herramienta de trabajo.

Hyundai modelo '07: su oficina

Una de miles de facturas por alistar

"Hay que saber en qué caja está cada

producto, ese es el secreto de la eficiencia"

P/ ¿Qué clase de mercadería es la que venden?


R/ ¡De todo! Desde condimentos, granos, alimentos para aves, artículos de librería... todo lo que quepa en el camión y se venda bien y se pueda conseguir choriceado.


P/ ¿Se trata entonces de un negocio ilegal?


R/ ¡No! Todo se compra legalmente, es sólo que se buscan “oportunidades”: descuentos, promociones... Yo lo veo como un negocio más de los que el sistema ha favorecido que son los negocios informales, como los porteadores, vendedores ambulantes y demás individuos que con gran ingenio sobreviven honestamente sacando provecho de ese mismo sistema opresor. A mí me parece estupendo lo que hacemos porque son fisuras del sistema, alternativas que demuestran que otro mundo es posible.


P/ ¿En qué negocios trabajan?


R/ En los pequeños negocios de los suburbios: minisuper, pulperías, comisariatos, abastecedores... todo lo que se resiste a las grandes corporaciones de supermercados y que abundan en nuestros barrios.

"Los carteles publicitarios convierten las fachadas

de los negocios en collages públicos"

El jefe hace el pedido en uno de los

negocios revisando la mercadería en el exibidor


P/ ¿Cómo es el trato con los dueños de estos negocios pequeños?


R/ Muy interesante y diversa. Hay de todo: desde tipos que te invitan a almorzar hasta grandísimos hijosdeputa que te hacen perder dos horas sólo para decirte que no te van a acomprar nada.

Don Naví, árabe. Locación: Super Navi, Tibás

Mario, psicólogo. Locación: Minisuper Chica Pica, Bajo Piuses, Tibás

El famoso Chepe, conocido por sus ocurrencias y chistes.

Locación: Abastecedor Alameda, Jardines de Tibás




Don Beto, artesano y dueño de su negocio.

Locación: Minisuper Beto, Urbanización Jesús JIménez, Tibás

Don Hugo y su esposa, uruguayos. Locación: Super Linda Vista 2, Tibás


P/ ¿Quiénes son los dueños de estos negocios?R/ De todas las nacionalidades que usted se imagine. Nosotros atendemos negocios de chinos (que son muchísimos y tienen ya sus propio gremio) pasando por nicas, colombos, gringos, uruguayos, haitianos; hay hasta un árabe y sobretodo muchos morados (risas). Es exquisita la diversidad, y te deja bien claro que si en algo ha sido positiva la globalización es en la mezcla de etnias y culturas en todos los lugares del planeta, y en nuestro país no es la excepción y sin duda en este mundo de los negocios pequeños se aprecia claramente. Vos entrás a un negocio chino y ves los budas, entrás a un negocio suramericano y ves el poster de la selección de fútbol, entrás a un negocio de afrodescendientes y escuchás reggae, entrás a un negocio colombiano con la cumbia y así en todos los negocios encontrás maravillas.


Doña Tere. Locación: Super Esquinita, San Antonio, Coronado

Macho, otro morado. Locación: Super El Éxito, Moravia

Don Ismael, el verdulero. Locación: Verdurería Moraviana

El famoso Macho, siempre hablando en spanglish.

Su popular saludo: "bless, prosper and victory forever!".

Locación: Verdurería Hiper Macho, Moravia

Josué Amed, conocido como Amed, nicaraguense de

carácter fuerte. Locación: Super Publex, Sabana Sur

Doña Marta. Locación: Minisuper Portón del Prado, Coronado.

P/ ¿Entonces estos negocios son para vos más que ir a vender condimentos?


R/ Absolutamente. Son laboratorios sociales donde vas viendo por ejemplo cómo las tendencias de las corporaciones de bebidas deciden por vos cómo llamarle al negocio: un año son pulperías, al año son abastecedores y luego minisuper. Hay algunos pocos que se resisten y se mantienen como comisariatos, lo cual es bastante digno. Pero las diferencias son además profundas en los negocios ticos cuando los ves generacionalmente. Entonces entrás a un negocio de un señor mayor y escuchás bolero mientras en otro atendido por jóvenes el reguetón es infaltable.


Mejenga en una calle estrecha en Coronado


Estampa en Coronado centro: "cielo roto"

Sin palabras

*El jefe es su padre, y "Diego" le agradece toda su paciencia y le dedica esta entrevista por su increíble e inacabable esmero laboral.


Espere la segunda parte y final de esta entrevista

viernes, febrero 20, 2009


Alegría
libertad
sencillez

he aquí la santísima
y verdadera trinidad

el resto es idolatría



*Poema de Carlos Bonilla,
poeta costarricense,
publicado con su autorización

domingo, febrero 08, 2009

El Dalai Lama vive en Los Cuadros


Medita entre el vaho de la piedra Mantra con hip hop a 140km/h por la autopista Predica con la .48 en la sien de sus discípulos Hay un mandala difuso una profecía preceptos y cada vez más seguidores

sábado, enero 31, 2009

Carta de PALABRA

Miembros del CPJ de Coro el día del fest de la luz en Coro

Les muestro esta carta que me llegó al correo hace un rato. Me despertó algunas cosas.

A ver qué les parece...




San Isidro de Coronado, 31 de enero de 2009.





Estimado Diego:



No sé si aún pensás ayudarnos en el Partido Auténtico Labrador (PALABRA).

En ese caso me gustaría que nos participaras, que nos invitaras a dialogar con ustedes, cuando se reúnan en algún sitio. Quienes peinamos ya muchas canas, entendemos que sin relevo generacional nuestro sueño se destruirá, y me dolería muchísimo, porque en este Cantón hay demasiadas cosas que hacer. Solo que nosotros quisiéramos hacerlas a nuestro modo. No sé si sea el mejor, pero es el nuestro y es independiente, es incondicionalmente coronadeño. Tenemos planes para el arte, la cultura, la educación, pero privilegiamos la vida, la supervivencia de los menos favorecidos, de los olvidados por la sociedad. Por eso no podemos ni debemos tener condicionamientos de nadie. No prometemos otra cosa que entregarnos con gana al trabajo político. Entendemos la política como la utilización del poder – poco o mucho - para servir a quienes más necesitan.

Pero todas las palabras del mundo se vuelven inútiles si no convencen. Toda la verborrea del universo sería vana si las personas no entienden, o no aceptan nuestro mensaje. Por eso comunicarse no es fácil. Pero quiero intentarlo. Quiero convencer a los y las jóvenes de Coronado, de que el Partido cantonal no debe morir y que ustedes pueden aceptar el reto de hacerlo más grande, y sobre todo, de hacerlo suyo, para ayudar a la gente de Coronado, porque, sabían ustedes que hay dos o más Coronados? Sabían ustedes que aquí hay gente que no tiene qué comer? Sabían ustedes que hay gentes que compran una casa sabiendo que está en un terreno público y que el negocio es ilegal, y que sobra quién venda esas casas y esos terrenos? La desesperación de un padre ante las exigencias de su familia cobra a veces matices dramáticos, pero reales. Ese es un Coronado invisible, oscuro y muy real. Con gusto se los enseñaré, para que sean ustedes nuestro relevo. Ahí tienen un reto y mi caluroso saludo.

Carlos Rodriguez Murillo

Presidente
Partido Auténtico Labrador

sábado, noviembre 08, 2008

El día que murió la música

En mi infancia yo era Lou Diamond Phillips interpretando a Ritchie Valens en La Bamba Estremecía la casa las caderas y mi futuro como endemoniado Gritaba Yo no soy marinero soy capitán cada vez que sonaban Los Lobos seguro de una carrera exitosa hasta que con los años me enteré que la avioneta nos había matado a todos y yo acepté que ya no tenía 17 ni los músculos ni las nenas ni el entusiasmo de aquel niño rockero



jueves, octubre 16, 2008

Max Jiménez Huete: La pulga vanguardista

En mi entrada 50 en este blog nadie mejor que Max para celebrarlo.

Los dejo con un video que realicé para el curso Vanguardias del siglo XX con Jorge Jiménez en la UCR hace un tiempito.

Espero sus opiniones!

Aquí ya hay algunas.... de Max.


Max Jiménez es el primer escritor costarricense que inicia un esfuerzo consciente por incorporar los nuevos procedimientos artísticos de la vanguardia a la literatura nacional como respuesta crítica a esas transformaciones

Álvaro Quesada Soto


Habría que decir mucho más de este nuevo autor costarricense, pero escribo deprisa. De él han de hablar otros y con más acierto

Joaquín García Monge


Yo soy de los que creen que si hubo en realidad el dorado decenio de los veinte, Max Jiménez lo representa en nuestra literatura con todas sus características

Alfonso Chase





Habrá de confesarse que es lastimoso que las pulgas fueran ya casi seres humanos, siendo los seres humanos tan estimables, o por lo menos estimándose tanto

Max Jiménez

lunes, septiembre 15, 2008

¿Cuánto tiempo tenemos?

Yo tenía 27 años la primera vez que morí Recuerdo que todo era blanco Había una guerra y me sentía vivo Pero en realidad estaba muerto A veces creo que vivimos las cosas sólo para poder decir que sucedieron Que no le sucedió a otro Me sucedió a mí A veces vivimos para vencer las posibilidades No estoy loco aunque ellos creyeron que lo estaba Vivo en el mismo mundo que los demás sólo que vi más de él como seguramente tú has visto Encontrarán mi cuerpo mañana Puedes confirmarlo si no me crees Yo vi la vida después de mi muerte y te estoy diciendo esto porque es la única forma de ayudarles a ti y a tu hija a tener mejor vida Jean un día te vas a desmayar fumándote un cigarrillo y te vas a quemar hasta morir Tu hija crece viviendo la misma vida triste que tú vives ahora Y ella te extraña mucho A veces la vida sólo puede comenzar de verdad al conocer la muerte Al saber que todo puede terminar aún cuando menos lo quieres Lo importante en la vida es creer que mientras estés vivo nunca es tarde Te juro Jean no importa cuán malo parezca todo las cosas se ven mejores despiertos que dormidos Cuando mueres sólo hay una cosa que quieres que pase Regresar



[Final de The Jacket, dir.John Maybury con Keyra Knightley, Adrian Brody y Kris Kristofferson. Escrita por Tom Bleecker & Marc Rocco. Música Brian Eno]

domingo, agosto 10, 2008

Síndrome de estrés post-traumático


Nuestro amor terminó como un accidente de tránsito Como un ladrón asesinado por la espalda No fue huracán ni terremoto Más parecía un campo de batalla después de la batalla Nuestro amor cayó en desgracia Como una bacteria en el cerebro después del chapuzón La bala perdida en su sien Como un crimen impune El niño estrábico hallado al día siguiente en pedazos La piedra injusta que teniendo otras millonésimas posibilidades cae justo en su cabeza Eso que fue nuestro amor amaneció muerto un día cualquiera Así nomás Sin dar aviso Sin preludios Desobediente Hecho témpano Sin misericordia ni tiempo para la conmoción Como un accidente de tránsito sin explicación ni sobrevivientes

viernes, agosto 01, 2008

Jóvenes del presente

Hola, soy Teddy y vengo de Limón. Pertenezco al Comité de la Persona Joven y trabajo como electricista y domador de caballos para los topes. ¿Cuál era la otra pregunta? Ah sí, mis expectativas son hacer amigos y ayudar a la comunidad.


Teddy paleando en la playa con Oscar (de PZ) y Marcos (de la zona indígena bribri)
Fotos: cortesía del hi5 de Andrea (de Cartago)

De esta manera se fueron presentando los 35 voluntarios que decidieron empacar y alejarse de sus vidas cotidianas por una semana para cocinar sus propios alimentos, trabajar y dormir en colchones de espuma colocados en las dos aulas de la Escuela de Manzanillo de Talamanca.

Se trata de un campamento más organizado por el Consejo Nacional de la Persona Joven, ente adscrito al Ministerio de Cultura y Juventud; que por muchos años ha venido desarrollando estas propuestas en muchos rincones del país.

Estos espacios llaman poderosamente la atención en medio de la apatía social que tanto se queja del aumento del costo de la vida y de la delincuencia. Esto es justamente lo contrario: jóvenes que no se miran como el futuro del país sino como el presente, un presente activo y combativo por el mejoramiento de la sociedad.

El trabajo es diverso y enriquecedor en ambas vías: por un lado las comunidades se ven beneficiadas con el trabajo de los jóvenes, y éstos disfrutan de la naturaleza y desarrollan la amistad y el trabajo en grupo con chicos y chicas de todos los rincones del país.




Estas experiencias merecen mayor apoyo por parte de la opinión pública, ya que se trata de espacios donde la recreación, la concientización, el desarrollo de habilidades y valores se da en los jóvenes libremente.

En necesario que los costarricenses nos interesemos por las buenas noticias, en vez de aceptar que nuestros medios de comunicación masiva privilegien los hechos negativos que llenan a las personas de miedo e impotencia.

He aquí una excelente noticia: jóvenes de todo el país trabajan voluntariamente en pro de la conservación del medio ambiente y a través de la sana diversión. Y lo hacen con una clara conciencia social, política, ambiental y aún más sorprendente: con optimismo hacia la vida. Es decir, con una visión del mundo que muchos envidiarían.

No se vale decir que son actitudes predecibles para estas edades y que pronto olvidarán el idealismo y se integrarán a la gran masa productiva de la nación: los hechos hablan por sí mismos. Cada comunidad es testigo de este trabajo.

Vale la pena creer en la juventud, no solamente porque son la población más numerosa del país sino porque son la mayor fuerza de trabajo y de ideas frescas con que cuenta nuestro pueblo.

Es urgente impulsar este tipo de proyectos voluntarios a nivel nacional; implementarlo en todos los colegios y universidades del país, como un trabajo comunal anual, donde se turnen los visitantes y vayan siempre a otras comunidades para aprender de su cultura e historia y disfrutar de la naturaleza, entregando sus conocimientos y habilidades para el desarrollo de obras comunales, que sean tan diversas como reparar una calle, atender personas enfermas, construir viviendas, desarrollar pequeñas empresas y mejorar la calidad de vida de las personas.

Tenemos la recientemente aprobada Convención Iberoamericana de Derechos de la Juventud, que compromete al Estado a respetar y garantizar el pleno disfrute y ejercicio de los derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales de los jóvenes (Art.2). Por eso sus preceptos son una obligación del gobierno, de cada ciudadano y de la empresa privada, apoyando nuestros proyectos: desde los patineteros, grafiteros, artistas, ambientalistas y demás grupos juveniles.

El trabajo comunal colegial y universitario debe realizarse bajo modalidad de campamento, siguiendo la metodología del Consejo Nacional de la Persona Joven: integrando recreación y conciencia social con trabajo voluntario. Pero no una vez en la vida sino al menos una vez al año para cada estudiante. ¡Imaginemos semejante fuerza de trabajo dispuesta a sacar de la miseria al país! Con una buena organización, este Proyecto Nacional de Voluntariado Juvenil sería como crear un ejército tan poderoso que en pocos años le ganaría la batalla a la pobreza, a la falta de oportunidades, a la vagancia; dándole a todos los jóvenes del país (y de más allá, si establecemos intercambios) la oportunidad de crecer y enriquecerse con nuevas experiencias de vida.

Hay un ambiente cargado de optimismo a pesar de lo que digan las encuestas y la opinión pública. Es un buen momento para actuar y pensarlo dos veces antes de reducir a los chicos de nuestros barrios a simples mariguanos, vagos o delincuentes. Debemos aplicar y apoyar estas iniciativas con recursos económicos y humanos, porque esta juventud no aguanta nada: empezó a cambiar nuestro país sin avisarnos y lo está haciendo tuanis, convincentemente.


Días después de aquella presentación…

Teddy me llamó ayer en la noche de un teléfono público de Limón. Me dijo que está esperando el próximo voluntariado. Quiere que nos veamos todos los y las del campa otra vez. No quiere que nadie se atreva a decirle que no hay jóvenes dispuestos a mejorar.

lunes, julio 07, 2008

El Mensaje de Silo

El pasado viernes se realizó una vigilia por la paz en memoria de Julio Acuña, poeta, periodista y amigo asesinado.

Ese día su hermano Johnny me hizo llegar el siguiente documento, que muestra una serie de aforismos que Julio al parecer escribió en el año 2002. Con el permiso de la familia hago circular este documento.


El Mensaje de Silo


Si crees que tu vida termina con la muerte, lo que piensas, sientes y haces no tiene sentido. Todo concluye en la incoherencia, en la desintegración.

Si crees que tu vida no termina con la muerte, debe coincidir lo que piensas con lo que sientes y con lo que haces. Todo debe avanzar hacia la coherencia, hacia la unidad.

Si eres indiferente al dolor y el sufrimiento de los demás, toda ayuda que pidas no encontrará justificación.

Si no eres indiferente al dolor y el sufrimiento de los demás, debes hacer que coincida lo que sientes con lo que pienses y hagas para ayudar a otros.

Aprende a tratar a los demás del modo en que quieres ser tratado.

Aprende a superar el dolor y el sufrimiento en ti, en tu prójimo y en la sociedad humana.

Aprende a resistir la violencia que hay en ti y fuera de ti.

Aprende a reconocer los signos de lo sagrado en ti y fuera de ti.

No dejes pasar tu vida sin preguntarte: ¿quién soy?

No dejes pasar tu vida sin preguntarte: ¿hacia dónde voy?

No dejes pasar un día sin responderte quién eres.

No dejes pasar un día sin responderte hacia dónde vas.

No dejes pasar una gran alegría sin agradecer en tu interior.

No dejes pasar una gran tristeza sin reclamar en tu interior aquella alegría que quedó guardada.

No imagines que estás solo en tu pueblo, en tu ciudad, en la Tierra y en los infinitos mundos.

No imagines que estás encadenado a este tiempo y a este espacio.

No imagines que en tu muerte se eterniza la soledad.

Escrito el 6 de diciembre de 2002.

martes, junio 03, 2008

¿Qué nos despierta el arte?




El arte audiovisual tiene una ventaja respecto a la literatura: interactividad. Pero la literatura tiene una ventaja sobre ésta: imaginación. ¿Qué define esta discusión? Los signos de los tiempos; que premian en nuestros días la inmediatez, la interactividad, lo fugaz.

La manera más precisa de ver literalmente los sueños de un artista es a través del arte audiovisual: cuenta con muchos más recursos tecnológicos para hacerlo “visible”. La literatura pierde la batalla en este campo, pero la gana en reinterpretación. Y valga mencionar, la base de un buen arte audiovisual reside en la literatura, bajo la forma del guión. Desde esta perpectiva, literatura y audiovisual van de la mano: la literatura como exposición de las ideas; el audiovisual su materialización.

De todos modos poco avanzamos al desmembrar. La raíz de todas las artes es la misma: la metáfora, que es –como lo he discutido con Ricardo Ulloa- algo que va más allá del insight, pasa por debajo de todo el razocinio y se adentra en lo más elemental de la especie, en sus necesidades básicas de sobrevivencia. Es decir, la metáfora, por complicada su comprensión, forma o estilo; produce un efecto vital, instintivo que es denominador común en cada disciplina artística y en cada comunicación humana.

Este efecto se reduce conforme aumenta proporcionalmente la “visibilidad” del arte; lo cual le resta protagonismo al lector de la obra, por tanto, cuenta con menos posilidades de llegar a un insight. Si todo está dado en bandeja de plata, no hay nada que le sorprenda. De ahí que sea doble el reto del artista visual: mantener las puertas abiertas a la multinterpretación y a una estética no complaciente. Diríamos rebelde.

La estética rebelde es el inconformismo permanente con la forma, la rebeldía de lo dado, es la lucha con lo establecido, la fe en algo siempre nuevo, la fe cortazariana en ese sol “que de repente se queda fijo o cambia de forma”, la fe cabrerainfantesca del neologismo popular, la fe urtecheana de burlar leones “al cabo”, la fe borroughsnesca en el cut-up, la fe rimbaudnesca en el vers libre, la fe maxjimenesca en un arte integral… Tanta fe en el arte para fortalecer nuestra fe, mi fe en la rebeldía permanente. Como única alternativa al conformismo, a terminar de patriarca o vendedor de souvenirs.

La rebeldía del arte es no serle fiel a ningún maestro ni complaciente con ningún discípulo. La rebeldía del arte conlleva una permanente crítica de las formas y tendencias, fundamentalmente las nuestras; requiere nomadismo, curiosidad infantil, requiere desafío y muchas ganas de saltar al vacío periódicamente.

La ventaja es que el arte (por favor, no confundir con el artista) siempre cae de pie como los gatos y nunca se muere de hambre, porque come lo que encuentra.

El arte es un chico en explosión hormonal: todos los días amanece distinto y todos los días se contradice, experimenta toda la paleta de sentimientos y actúa; sobretodo eso: actúa porque su sangre bulle y presiente el fin del mundo en cada esquina y en cada mujer.

El arte es la incontinencia urinaria del abuelo, y cada gota lo aleja más de la salud.

El arte quiere algo simple: expresar. Su método se opone al científico porque se basa en la intuición y escoge la subjetividad para lograrlo; paso arriesgado, porque se abre a la multinterpretación.

El arte jamás gobernó ni trabajó: se muere de hambre y de falta de consensos.

Lo mejor es que el arte siga siendo el postre de la cena, la aspirina y el cilindro extintor.

El único que debe vivir del arte es el artista; pues su trabajo demanda conocerlo todo para no repetirlo mal, sobretodo a la naturaleza.

A los demás les basta una frase célebre en el periódico, una película a la semana, una obra teatral al mes y un buen disco cada quincena.

Los críticos del arte no deben vivir del arte; es más, no deben vivir: los únicos críticos de arte son los artistas, que tienen la experiencia como evidencia.

Un crítico, por más historia del arte que haya tragado, si no tiene la sensibilidad de artista sólo sabe ofender; y el arte es asombro.

El crítico de arte es un científico frustrado.

No todo es arte. Casi nada lo es. El arte es escaso. Por eso cuando se descubre perdura por milenios. El arte es lo único verdadero que heredamos de civilización en civilización.

El arte toca a todos, a todos sorprende, a todos convence de su punto de vista de la realidad, aunque ésta ocurra en un planeta ficticio.

El arte harta cuando está rodeado de arte sin pulir, o prearte.

Prearte son intentos fallidos, retazos, bocetos de lo que pudo ser y no sobrevivió.

De prearte están llenas las librerías, bibliotecas, museos de arte contemporáneo, tiendas de discos y sobretodo salas de cine.

La madurez artística casi nunca llega.

Hay artistas que maduran a los 18, otros a los 40, y se pudren al mes.

Pero no mueren de hambre los preartistas: a menudo son más famosos, laureados y adinerados que los artistas.

Normalmente el poder no distingue arte y prearte. Esto justifica con creces la escasez de arte en el mundo.

¿Qué nos despierta el arte?

Por lo visto, ya a mí nada. Tengo demasiado sueño acumulado a estas alturas de la madrugada.

jueves, abril 03, 2008

Caoparéy: ¡Jalame la ubre!


Hay pa toos los gustos: verdes, con duendes, diablas, bailarinas, ¡hasta una reggae-vaca! ¡Asi que no diga que no le gusta ninguna! Los niños son quienes más las disfrutan, ellos que en su inocencia no sabían que estas vaquitas son el negocio redondo y jugoso de unos suizos que se vinieron pa la “suiza centroamericana” a hacerla toa con nuestros artistas, vendidos por cochinos quinientos dólares que en realidad no fueron ganancia, sino pa meterle platilla a la vaquilla pa que quedara como dicen “presentable”. Ah, pero ahí no termina la vara. Resulta que las vaquillas no se quedarán en la calle. Pronto las subastarán y ¡pal matadero!, osea, a la empresa Vallas y Gigantografías de Costa Rica, que las va a destazar, convertir en carne molida y luego reproducir en todos los tamaños y en todas las formas: camisetas, calcamonías, jarras… ¡hasta en chancletas seguro! ¿Y adivinen qué? ¡Por ninguna parte va a aparecer el nombre del artista que creó el diseño! Y que nadie alegue, porque todos y todas firmaron un hermoso contrato que bien decía, las corporaciones nos pasamos los derechos de autor por el culo, ah, ¡pero nada de bajar música ni películas por internet! El monopolio es nuestro. Hágase el suyo… si puede. A lo mejor sólo Leda Astorga y Raquel Villareal leyeron ese mínimo detallito del contrato, y por eso no firmaron, y se atrevieron a denunciar a esta empresa vendevacas e incluso el 17 de enero salió la noticia en La Nación (algún dedazo, nada mejor qué poner, quién sabe) pero de la denuncia no pasó a más. Buenos abogados tendrán los suizos, que adujeron “mala interpretación del contrato”.

Como decía, los niños en su inocencia están gozando montados en las vaquitas, cortando orejas y cuernos ¡ups! Es que no sabíamos que eran de fibra de vidrio. Ah, ¿también son arte? –como dicen las vallas municipales- ¿entonces no son como el toro mecánico? ¡Pucha qué lastima, veá!

El primer día todo mundo decía: ¡otro asalto! Entonces se fueron a viniar, se abrieron paso entre el molote y ¡cuál ladrón! ¡Una vaca haciendo estriptís! ¡Juepucha vida, con esas ubres cualquiera! Y esa tomadera de fotos, ¡haga fila papito que llevo media hora esperando pa tomarme la foto con el guila! Flashes van y vienen, todo el mundo tiene cybershot o steadycam o aunque sea sacamos del clóset la kodak 110, pa no quedarse sin la foto, sino qué pelaa.

El domingo la locura. Ya a las nueve los coperos pa la choza: nunca me había ido tan bien, dice uno con lentes polarizados. Vendedores de todos los productos imaginables: estrenos de cine (nada independiente, por desgracia), pósters del Barza como a cinco tejas, gorritos militares (¡todos tenemos uno ahora!), trencitos, medias blancas y negras, unas suetas horribles con un estampado de Bob Marley… a todo el mundo le fue bien ese día. Era tanto el molote que para ver la vaca había que sudar bonito pa tocarla al menos, que el carajillo no siguiera llorando y luego ¡que quería una vacaleta! ¡A no seas tan carebarro! Fijo la Dos Pinos saca ahora la bendita “Vacaleta edición especial del caoparéy”. Y unas con unos cuadritos de no sé cuáles montañitas y unas de mujeres en la panzota de la vaca, ¡no seas tan miamosh! O la del café (algún vivillo se ahorró por lo menos una semana con el montón de granos que le quitó a la vaca) o la de espejitos o la otra en bistek, o la que está suspendida en el aire (¡qué taco ponerse abajo!)… una loquera pa los transeúntes. Salga temprano pal brete, sino llega tarde, porque ese aterro de vacas y sobre todo de vacafílicos le van a obstruir el paso, y ni cambie de avenida, ¡todas están igual! El alcalde una flor en el ojal, los josefinos a aplaudir que “estas iniciativas nos culturalizan” y “la ciudad se viste de colores”: ¡Venga a ordeñar vacas a la capital! ¡Sáquele la leche a la urbe! ¡Tómese su lechita de smog!

El otro día se me ocurrió un performance que en los Países Bajos o por ahí (incluído Suiza) sería viable. Aquí: delito (aunque ahora cualquier video que mencione el Corán es delito. Eso con tal que no les quemen más embajadas). Poner una actriz de cuatro patas encima de esos pedazos de cemento donde montan las vacas y ponerle un cartel que diga: ¡ordéñame, papito!, y ver cuántos bates se mandan a tocarle las tetas caídas y por supuesto grabar el happening y cagarse después de la risa en alguna fiesta privada. ¡Mierda de arte! ¿Las vacas? ¿Caoqué? ¿Que me cago en qué? ¡Vacas locas! ¡Inversionistas de mierda! Se van de vaca-nal y que disque la harina es pa Hogares Crea y no sé qué otros centros de bien social. Vayan busquen vida, monten una Heidi-Parade o busquen brete, chupasangres. Me tienen de los huevos estos nuevos haceedores de las tendencias contemporáneas del arte urbano moderno blablablá. ¡Vayan a pintar a sus abuelas en tanga! Acérquese, pinte su vaca y le damos quinientos dólares: ¡pinta-vaquitas! Venga y le hacemos ¡muuuuuu!

martes, abril 01, 2008

Alfredo Trejos: Homenaje al clavo suelto

O de cómo sobrevive el hombre más triste (o casi triste) del Valle Central


Por: Diego Mora


Que no se cierren nunca mis heridas
para que todos vean qué hice con el mundo
A.T.
Advertencia

Adentrarse en la poesía de Alfredo Trejos duele. Y no hacen falta perversiones para disfrutarlo. Puede recomendarse una habitación -de preferencia ajena y anónima- para leerle hasta que surjan objetos mínimos y tristes. La habitación pasa a un segundo plano a partir del análisis de los mecanismos del paraguas o de una mujer con sangre en el costado. Ya casi al final las recomendaciones resultan absurdas, pero su lectura siempre sabrá mejor con una taza de sopa helada.

I. Los gajos de la piedra

Sólo déjenme envenenarme en paz.
Si sobrevivo, despídanme.
A.T.

Carta sin cuerpo (Perro Azul, 2001) es la ópera prima de este intrigante autor. El libro comienza con un poema extenso llamado Los verdugos en el que de una vez arremete contra esa bestia que es la esperanza, tratando de Apartarlos a todos de este precioso instante en que se calcula la lástima para que dure todo un mes (p.14).

El libro se desarrolla en una prosa fluída y densa, como un charco de gasolina que de cerca muestra diversas tonalidades y figuras inquietantes:

El faro de la llaga proyecta el cortometraje de lo que soy. Y soy tátaro y mágico y súbito y viejo (p.13).

No debe sorprendernos el carácter biográfico en estos textos. Es quizá que el poeta no puede hablar más que de sí mismo, en sus diversas manifestaciones, aunque éstas vengan de otros lados. Por ello Trejos nos muestra una cotidianidad porosa, tétrica, desgastante:

Sé que ando mal en kilos y en caricias. Todo me gana por diferencias humillantes. Me gana el autobús, el clima y la mala memoria. El sabor de las fresas, las cortinas y los gatos (p.23).

El patetismo es el pan de cada día, pero un pan dulce que se deja comer, y que con cada mordisco nos sabe más al mejor trigo de la región. Para muestra, un buen bollo:

Pero cómo llamar pan al pan ausente ahora que cocino para mi perro y para mí. Ahora que duermo como si la noche fuese un paraguas sacado de un balde de petróleo y la soledad una mujer que no promete desvestirse. Ahora que pongo a fumar a domadores y mendigos y no puedo ver a Ingrid Bergman sin sentirme despojado. Quizá algún día haré trampas en el juego. Me haré de un anillo. Vestiré de gris. Tocaré la trompeta. De vez en cuando saldré a bailar con mi prima. Compraré cerveza y un mazo de cartas y un disco de Buró Bacharach. Y me creeré con suerte si puedo nadar bien antes de ser un viejo presa fácil. Siempre habrá manera de poder ir a los toros y rozar una mujer con la punta del periódico y escoger el autobús donde sufriré un calambre. Me probaré ataúdes y un par de buenos autos. Haré el amor honestamente con alguna que bien podría llamarse Olga. Haré algo con el piso que quizá estará datado. Apretaré los dientes como la ratonera (Poema 17, p.38).

Ese recurso cinéfilo, tan recurrente hoy, era en el dosmiluno algo relativamente novedoso, que Trejos supo manejar con cuidado, sin volverlo protagónico, solamente un recurso sutil y contextual: Después de todo sí te parecías a Olivia Hussey (36).

La prosa además, crea espacios de monotonía, una rutina donde el poeta se enfrenta a sí mismo, a su condición:

Adoro la lentitud con que acontezco. Sé que dormir mal no me hace más simpático. Sé de bebidas calientes. Sé que la mujer es una astilla (p.46).

El poema 22 (Es bueno oler a las mujeres) crea un efecto sinestésico, recurso tan común en poetas como Rimbaud. Pero además cuenta con un ritmo maravilloso que viaja por los olores y las mujeres con una soltura asombrosa. Poema de alto calibre.

Hay en la obra trejiana imágenes poderosas y concéntricas, como bien se muestran en el poema 22: las hojas de rasurar, los mecanismos del paraguas… los gajos de la piedra… su mar y su presa… y decir esto es polvo, esto es cera, esto es pasto (p.44). Se trata de imágenes deliciosas, encadenadas por la fragilidad, el fragmento. Son todos elementos inertes, de gran detalle visual, delicados, mínimos.

El verbo en futuro sirve para planear venganzas, vidas alternativas, promesas incumplibles, actos de fe, juicios finales. El pasado es mujer, deseo, amor duro y violento como su insomnio, donde todos los tiempos se cruzan en el vaho de tres cajas de cigarrillos flotando en un 3x2. Porque su poesía es justamente el insomnio, la noche eterna en que se entera de tantos fracasos. Son los detalles y las sombras, la válvula de escape atorada.

II. Trípticos tóxicos

La ausencia es ese horno que vigilo
y que cada vez está más lleno de mis manos
A.T.

Arrullo para la noche tóxica (Perro Azul, 2005) es un libro de trípticos en verso. Llegamos a dos poemarios, dos cadáveres arrastrados hasta los huesos, uno en prosa, otro en verso.

La primera parte no llega al carácter intimista alcanzado a lo largo de Carta sin cuerpo. Eso no le resta momentos de gran embergadura:

Algunas veces el corazón/se siente igual/que un clavo suelto bajo la alfombra/bajo un tapete/que ya no sujeta nada/y sin embargo/sigue ahí (p.13).

Trejos se cuestiona varias veces sobre su oficio, y nos advierte sobre las consecuencias:

Pero así es esto de escribirte/Algo malo muy malo/como morir como decir que hay tanta luz/que a veces sobra/Algo bueno de verdad bueno/como sacarse los ojos frente al mar (p.17).

En Oficio letal (p.54) nos ofrece su arte poética, realista y aclarador de su visión del poeta: los mejores magos siempre están muertos.

Hay una sensación muy a lo Álvaro de Campos: máscaras, rutina, interesantes relaciones con dios y el prójimo:

Qué solitaria forma de temer/Qué penosa mascarada es darse ánimo (p.28).

La soledad/la valiente veterana del infierno/la que varias veces al día/es algo menos que nadie/la que según la alta costura/y el mismo dios del cielo/a algunos nos queda como un guante (p.23).

Hay dolor de pérdida. Un dolor fácilmente convertible en cliché. Pero en Trejos encuentra formas novedosas, amparado ocasionalmente en personajes pop o históricos recrea su padecer con ingenio:

Si Ahab el capitán de los proverbios /me clavara en la frente una moneda/sería para el primero que avistara/una ciudad que no esté triste sin tus ojos (p.38).

Membresía (p.52) es un poema que describe la ironía con que se toma la vida:

piscina don Alfredo noches gratis/traiga a sus amigos/se trata de algo exclusivo/sólo para hombres de negocios/renacuajos a los que les ha ido bien/no sabe que soy pobre/mal jugador de cartas/y que bebo más que el pavo de nochebuena (p.52)

Trípticos personales es la sección de la genialidad, donde surge el Alfredo que todos queremos reconocer, el hombre más triste (o casi triste) del Valle Central.

Así como la oscuridad/conoce el agua/entra en el agua y ya no sale/el corazón se quedará para siempre/en el pecho/como una balsa atrapada por el hielo (p.66).

Esto es triste o casi triste/como observar un pantano/una ópera de pie/una taza de sopa helada/una contraorden de tu blusa abierta (p.56).

Reposición de un viejo poema del Garden Club es un poema-homenaje a la muerte, al sufrimiento reflejado en su propio entierro, incluso sin su presencia, lo que nos habla de que el mundo trejiano es patético per se:
y aunque no me dejará/ni un hueso sano/tal vez permita música/y baile/y borrachos/en mi entierro (p.76).

Y llegamos al Desnudo, Calle Fitzroy (p.78) que es “el poema”, donde Trejos muestra finalmente maestría, manejo de un lenguaje auténtico, imágenes lentas, lentísimas, llenas de dolor sin quejas, es decir, con dignidad, un cuadro donde la desnudez lastima con agrado y consentimiento, e invita a releerlo, a dolerlo diez veces, al menos.

Decide quedarse desnuda un poco más./Sabia mujer de Calle Fitzroy./Vestirte ahora sería/como poner vendajes/a la pintura fresca (p.78)

Las tres partes del Tríptico II de Los últimos trípticos (basado en un cuadro de Matthew Smith) llevan una secuencia sutil y doliente, hasta el final del libro, que sentencia su eterno mal de amores:

Y todas las campanas que te anunciaron/fueron carteles volteados por el viento (p.80).


III. Vaquero de media noche

Y dios
nos hacemos viejos
nuestros hábitos empeoran
A.T.

Nutridas y sustanciosas. Así son las apariciones de Trejos en diversas antologías costarricenses. Su obra se va proyectando más allá de sus dos “cadáveres”. Por ello seleccionamos a manera de extractos poemas que solamente aparecen en dichas antologías, como si fuésemos mostrando un adelanto de “futuras obras”.

Hay confesiones importantes a estas alturas de su obra, lamentos concluyentes, derrotas definitivas:

Hay que aceptar/que lucimos cansados:/tantas noches/de bailar de espaldas/de oír y dar confesión/en los columpios (Lunada poética, Vol.II; Andrómeda, 2006, p.94).

Acepto que ya no le sostengo la guardia/ni a una moneda en el aire (ídem, p.95)

Trejos invoca sus verdugos y ellos puntuales satisfacen sus órdenes, por eso camina por la misma calle, su leitmotiv, su universo solitario en el que la tristeza engorda hasta la morbidez.

Salí del bar despacio/como quien sale de un auto volcado/para entrar a otro volcado (Sostener la palabra, Arboleda, 2007; p.269).

No abandona su sarcasmo, esa manera de hacernos reír en las peores desgracias, en su impotencia ante los hechos:

Pero está bien-contesté-/los malos tiempos/no se inauguran haciéndose el difícil/y estas escenas quedan mejor/sin la luz directa/de la pesadumbre (ídem, p.268).
Contemporáneo de Felipe Granados, Trejos regresa con un excelente manejo de personajes pop en el poema Viñeta mística:

Dios/por qué nunca permitiste/que le fallara el truco a la Mujer Maravilla/ aquel en el que dando vueltas/como novia de pueblo/se sacaba su traje de calle/para quedar en su traje de heroína:/corona/pantaloncito azul/corpiño rojo/ncontables milagros/pero santa, jamás (ídem, p.266)

A menudo su poética añora un estilo de vida diríamos familiar, acomodado, de clase media-alta, pero resulta todo un montaje, una ilusión óptica (¿poética?) y más bien se contempla en su lugar algo parecido al final:

Queda poco/y aunque ya nada es tan bueno/qué mal me haría el uso/ de más aire/más menta en la comida/otras calles/otras torres/y unas horas en el puerto de Lisboa (Noches de poesía en el Farolito (Perro Azul, 2007; p.91)

Hay una acentuación en el uso de personajes pop (por llamarles de alguna manera): Clint Eastwood, Álvaro de Campos, Dustin Hoffman… como pretexto o recurso para reflejarse en otros ambientes y bares, pero con el mismo sentimiento trejiano de desesperanza.

Uno de estos días/el mundo se irá por su buchaca/Todo acabará/y no habré tenido nunca/lo que se llama una silla/una cebolla/una cuenta en el banco (ídem, p.90).

Trejos es un maestro del digno-dolor, y como tal hay que comprender que su poesía habla de desesperanza, de tiempos que fueron o nunca llegarán, amores truncados, insomnios y noches duras, crueles; una tras otra.

De poco vale decir/que dejé la cabeza/en el otro sombrero (ídem, p.92).

Pero con dignidad. La dignidad del que lo ha perdido todo y ya no gasta tiempo en rebuscarse sino en intoxicarse; como si el mundo se resolviera con tres buenos versos, y la noche le recompensara con un trago extra. Alfredo no va a cambiar el mundo, pero ya lo leyó, y su testimonio no alentará ni a los más osados.

Quisiera que las noticias/fueran otras/pero no hay nada mejor/en años a la redonda (p.92).

Alfredo Trejos no es perfecto. Toma hasta la inconsciencia, es pobre y sus amigos no le invitan a tragos por temor a la cirrosis. Alfredo Trejos no es perfecto, y sin embargo su obra está ya inscrita en los ojos de generaciones venideras. Ya lo dijo Javier Cercas: La escritura y la plenitud son incompatibles.


Biobibliografía

Nace en Cartago en 1977. Poeta y promotor editorial. Dos libros publicados: Carta sin cuerpo (Perro Azul 2001) y Arrullo para la noche tóxica (Perro Azul, 2005). Aparece antologado en Poesía de Fin de sigl: Nicaragia-Costa Rica (Fronteras, Perro Azul, 400 Elefantes; 2001), además en ambos volúmenes de Lunadas Poéticas (Perro Azul, 2005 y Andrómeda 2006) y en Sostener la palabra (Arboleda, 2007).


Bibliografía

Corrales, Adriano (2007). Sostener la palabra. Antología de poesía costarricense
contemporánea. San José: Editorial Arboleda.

Trejos, Alfredo (2001). Carta sin cuerpo. San José: Ediciones Perro Azul.

(2005). Arrullo para la noche tóxica. Ediciones San José: Perro Azul.

Rodríguez Ballesteros, Armando (comp.) (2006). Antología Lunada Poética Vol. II. San
José: Editorial Andrómeda.

Varios (2007) Noche de poesía en el Farolito. San José: Editorial Perro Azul.



Bibliografía consultada

Corrales, González, Sobalvarro (2001). Poesía de Fin de siglo Nicaragua-Costa Rica San
José: Fronteras, Perro Azul y 400 Elefantes.

Rodríguez Ballesteros, Armando (comp.) (2005). Antología Lunada Poética Vol. I. San
José: Editorial Andrómeda.

miércoles, enero 09, 2008

Atribuible a la utopía



El que se creyó lo de Bin Laden y el viaje a la luna de Kenedy El que le creyó a los jesuitas benedictinos franciscanos a Roosevelt a Keith al maldito de Rockefeler a Somoza a Bill Gates a los hermanos Arias El que cree en MTV y el TLC Esos no son antipatriotas ni vendepatrias ni ladinos ni hijosdeputa Son semillas sin tierra La materia prima del mundo porvenir

domingo, noviembre 18, 2007

Abecedario

Se dice
que mi país
tiene
más
maestros
que soldados.

Y en verdad
una gran parte
de mi pueblo
fue enseñado
a leer
y escribir.

Pero
sobre todo
a no preguntar.

*Poema inédito del maestro Juan Antillón, publicado bajo su autorización.

viernes, noviembre 09, 2007

Andrés Caicedo: 25 razones para matarse o dejar un libro inconcluso

Búscame y encuéntrame, te lo suplico

Andrés Caicedo


Salgamos primero del leitmotiv de su vida/obra: se mató a los 25 porque dijo que vivir más de eso le parecía una soberana estupidez. Por eso quedó incompleto Noche sin fortuna, su último proyecto literario, para algunos novela y para otros algo inclasificable. Mi tesis: Noche sin sombra no está inconclusa.

Cuando terminás el texto te quedás con una sensación horrible de saber cómo muere Solano pero sin haberlo podido leer. Es decir, es la perversión en movimiento: no nos basta con saber que muere, tenemos que vivirlo, gozar lentamente con su muerte. A pesar de la certeza literaria, el hecho de que a lo largo del texto el mismo Solano diga que esa noche sin fortuna va a morir, el asunto nunca llega, y Antígona se come a otros “amantes” pero Solano es su platillo final, la cereza en el pastel. Pues bien, termino el libro y quedo –como decía- desconcertado, entendiendo su muerte, o más bien, sintiendo su muerte, ya que a lo largo de esta ¿novela? la muerte acecha más que nunca, de hecho convive con nosotros, mata en nuestra presencia, y lo más pavoroso, lo hace bajo nuestra complicidad:

¿Qué pensaría mi primo, le abrí la puerta al primer visitante y me dejó entrar la muerte? Y no la muerte a secas, señores, la muerte en ese forma. (Caicedo,p.204).

Antígona es la chica mayor que en su auto blanco sale a comerse a los colegiales pubescentes, y Solano (solano en Colombia se les llama a los chicos solitarios) espera ansioso ser devorado, como en el mito, en los mitos, en la vida, casi me atrevería a decir. La antropofagia como interpretación del amor que mata, del amor que nos come a pedazos. Veamos un fragmento de uno de sus cuentos titulado justamente Antígona, y que es el antecedente de Noche sin fortuna:

-Antígona es la última descendiente de los llamados Ozuthooolhfs o los Primeros Primordiales, si no me creés podés leer a Lovecraft, o a Abdul Alhazred, aunque a ese man no te lo recomiendo.
(…)
-Pues que quiero saber de una vez cuál es la joda –dijo Lorenzo parándose de la silla.
(…)
-La joda es que ella se alimenta de gente, ¿te parece joda eso? (Caicedo, p.275).

Que Noche sin fortuna sea o no una novela me tiene sin cuidado. No estamos para rigurosidades, mas bien vamos hacia la unificación de los géneros –que es ya evidente- y sobretodo de las artes, asunto ya profetizado por Max Jiménez hace casi un siglo, lo cual es un hecho contundente, sobre todo en las artes escénicas, siempre nutriéndose directamente de la música, de la plástica, de las artes circenses… En la literatura es más sutil pero no menos ejemplarizante. Incluso en este proyecto caicediano se tararean canciones de la época y es común en su obra la referencia al cine. Recordemos que Caicedo muere en 1976, por lo tanto hablar de la mixtificación de las artes no es nuevo, sobretodo si recordamos que era una máxima en el teatro griego y ahí está también la ópera, aunque suele verse con anacronía.

Regreso a la angustia de no poder leer el final, de tener una certeza pero sin pruebas que lo confirmen/refuten. Pues bien, Caicedo dejó algunos otros textos sueltos a especie de diario o catarsis literaria, en donde confiesa que no se siente listo para finiquitar el libro:

Tengo a Solano Patiño con su destino suspendido en mitad de la noche sin fortuna, y su noche no me da pa más. Tengo a Antígona sin poderlo terminar de devorar. Tengo a Danielito Bang tirado del carro dando vueltas como un loco por la ciudad, y sin encontrar consuelo (Caicedo, p.238-239).

Alejémonos por unos párrafos de la angustia final (¿de la vida?) y adentrémonos en la noche caicediana, la noche final de Solano Patiño, protagonista y narrador de la historia, burgués caleño, quien experimenta la noche más excitante de su quinceañera vida. Hay un maravilloso surrealismo en esta obra, un viaje que avanza por la oniria y la ciudad con una facilidad que trastorna. Veamos una escena en el auto por las calles de Cali:

Vamos sobre arena noble y plana. Puedo sentir cómo ese olor de mar la reanima a pesar de lo negro que es el olor, de manuscritos encontrados en botella y ballena, ballena encontrada en una botella: “La pista de ballena blanca encontrada en una botella”, por un tal H.M. Fogg, borracho marinero (Caicedo, p.187).

El libro es difícil. Uno siempre pierde el hilo de la historia (está creada de esa forma), pues los diálogos internos de Solano son como otro libro: viajes alucinantes, discursos intimistas, anecdóticos, pero sobre todo pesimistas. Este libro es ante todo eso: pesimismo exacerbado, suicida, un libro del desasociego latinoamericano donde no podés hilvanar la trama porque siempre aparecen espinitas que te punzan, sucesos incomprensibles, aparentemente fuera de contexto. Creo que ese es uno de los logros caicedianos: despertar la desconfianza del lector, que se tambalee que pierda el equilibrio y se desplome y termine siendo desmembrado por Antígona.

Como señalaba al principio, sostengo que este libro está terminado. Pero terminado cuando le agregamos este anexo que escribió Caicedo justamente sobre la imposibilidad de terminarlo. Y cuando uní ambos texos me di cuenta que ahí estaba el genio, ahí la novedad, ahí el legado caicediano a los escritores innovadores: no sólo dejar el final vislumbrado sino dejar a sus lectores con un coitus interruptus narrativo que es tremendo en sus efectos: psicosis transitoria, etc. Al agregarle a Noche sin fortuna el apéndice, ese texto que Caicedo escribió en mitad de la novela considero que le da un ciere a su proyecto literario:

Qué dolor de espalda el que me tengo. Pobre Solano Patiño. La resurrección de Danielito Bang. Que fuera acumulando sufrimientos insoportables, Solanito, y que se los organizara y se los pudiera narrar, que llegara cuanto antes a la casa de Antígona y allí se lo comieran todo, que muriera, que muriera rápido (…) Sé qué ya me voy a levantar (Caicedo, p.227-228).

Y este cierre se da porque es el escritor confesando su imposibilidad de finalizar la trama, la imposibilidad de matar al que está destinado a morir. Yo, que también escribí una novela trágica experimenté esta sensación homicida que es terrible, pero la resolución inconsciente de Andrés Caicedo de no matar lo inevitable es para mí una genialidad, no sólo por el desconcierto al lector y todo lo que deja abierto a la interpretación sino porque se incluye a sí mismo como protagonista de la historia y se hace sentir como un ser que sufre tanto como cualquier otro “solano” y que al final, en vez de matar a su personaje prefiere matarse él.

Algunos verán exagerada o carente de sentido esta versión, pero estoy seguro que a Caicedo le hubiera gustado (¿o era su propósito y no tuvo tiempo de saldarlo?) unir estos fragmentos (la pesadilla, la noche, los momentos alucinantes, su vida, sus textos sueltos) y decir: bueno, me largo, como quien no quiere la cosa. Así dejó en estado de suspensión espacial perenne (algo así como la inmortalidad o la atemporalidad) a Solano y de paso se escabuyó de la maravillosamente perversa Antígona. Era la única alternativa para no encontrarlo a la mañana en huesos.

domingo, octubre 21, 2007

Técnicas audiovisuales y escritas para asumir y/o refutar la hipótesis #7:

El surrealismo no está muerto: vive de la renta o nos oculta armas de destrucción masiva


["tesis"para optar por el grado de estudiante "activo" del curso Vanguardias artísticas del siglo XX, impartido por Jorge Jimenez]

“Aún hoy se necesitan precauciones para que el Surrealismo
no sea confundido con una doctrina. Las denominaciones
aproximativas son químicamente inaceptables pues
no hay un sistema surrealista que se imponga como
la deseada escuela, cultivada por algunos equivocados.
Sólo cabe dejarse invadir por esa valiosa furia al contacto
de realidades contrapuestas, de la misma manera
como estoy dentro y fuera del mundo”.
Floriano Martins


CERO PUNTO UNO
PREFACIO PASADO POR AGUA


Llueve. Debajo del teclado descansan los manifiestos surrealistas, esperando mi atención. Tendrán que esperar, ya que la lluvia en esta tarde setembrina ha confabulado en favor de un automatismopsíquico sin la menor aplicación del métodoparanóicocrítico del cual soy un crítico paranóico acérrimo porque no lo conozco (a lo mejor más adelante tenga la (in)decencia de “”buscarlo en internet” y referirme al mismo[i]). Decía que este trabajo pretende un momento, ¿cuál trabajo? ¡ÉSTE trabajo! No sabía que fuese un trabajo, pensé que era una asociación libre motivada por la lluvia. La referencia a los manifiestos surrealistas, ¿no te dice nada? NO. Aclaro entonces: el presente trabajo busca –lejos de evocar aquellos años de vanguardia- una reelaboración o más bien una interpretación del surrealismo un siglo después, tratando de indagar su legado, los restos que aún flotan en medio del marartístico actual y sus aplicaciones contemporáneas. ¿Incluye consejos para llevar una vida más sana aplicando técnicas surrealistas en casa, o algo así como “sea surrealista y no muera en el intento (acto) fallido”? No son tan malas ideas. Al final lo que hice fueron simples incitaciones a algunos artistas costarricenses bajo la premisa: ¿Cómo sería el surrealismo de principios del siglo XXI? A esto le agregué algunas lecturas de aquí y allá y acullá. La idea original era adaptarlo al lenguaje audiovisual (“Contemplando un pedazo de árbol en descomposición hogareña”). De todos modos el objetivo es reunir material relacionado con el surrealismo tratando de comprobar la hipótesis #7 de que El surrealismo no está muerto: vive de la renta o nos oculta armas de destrucción masiva (el resto de hipótesis fueron descartadas previamente por falta de argumentos, porque no satisfacían el 10% de las premisas del método científico o por exceso de perífrasis verbales). Estuve ojeando un poco más abajo y sólo encuentro citas, opiniones y textos relacionados con el surrealismo. ¿No es poco provocador? Ya lo decía Artaud (de los primeros disidentes): “El surrealismo es antes que nada un estado de ánimo”. El plan es sugerir, que cada cual extraiga las conclusiones del bolsillo trasero del pantalón que no usa desde la década anterior. ¿Por qué surrealismo? ¿No era más sencillo un collage dadaísta o entrevistar al “poeta mutante”? [ii] Eso justamente quería evitar. Considero el surrealismo como el estado de madurez en las vanguardias europeas, su nivel de desarrollo y declive a la vez, el momento clímax seguido de réplicas en otras latitudes (sobre todo en Latinoamérica), un movimiento jamás concebible ni sostenible sin el aporte del dadaísmo, el cubismo, el expresionismo, el futurismo, el suprematismo, el constructivismo, el productivismo, el Lef, el De Stijl, entre otros; los cuales nutrieron su bagaje y su capacidad de reinventarse, quizá el pecado más grande del surrealismo: la sobrevivencia o el empeño de su líder por mantener Si te referís a Bretón te diré que me parece un gran cabrón. Sí, expulsó artistas, se apropió del movimiento, etcétera. ¡Bretón me parece un dictador del arte! De no haber sido por él, probablemente el surrealismo no hubiese contado con la “popularidad” y la repercusión mundial, además sus manifiestos (porque los demás en general se limitaron a leerlos y levantar el pulgar) generaron aportes y discusiones en torno al arte, y me parece que la generación de polémica siempre hace bien a la cultura. No siempre. Vea el caso Padilla, separó a los intelectuales latinoamericanos y al final las cosas no cambiaron mucho, pero eso es arena de otro costal o más bien de otras costas. Vale resaltar además del sureralismo su evolución a lo largo del tiempo (y de los manifiestos) hasta derivar en una conciencia política muy clara que se puede reflejar en el Manifiesto por un arte revolucionario independiente escrito por Trotzky pero firmado por Bretón (reconocimiento oficialista) y por Diego Rivera (reconocimiento popular). Estos puntos hacen que se tenga una lectura mucho más rica en asp ¡ya escampó!


UNO
Contemplando un pedazo de árbol en descomposición
[ver archivo adjunto de video]
http://www.youtube.com/watch?v=fhPXNSLXt8Y


Videocreación a partir de TEXTO SURREALISTA de Antonin Artaud publicado en "La Révolution Surréaliste", N° 2 (1925). Versión de Aldo Pellegrini.

Música: Pedro Aznar.
Incluye voz de Julio Cortázar en “Esto lo estoy tocando mañana” en: Fotos de Tokio (1986).

El mundo fisíco todavía está allí. Es el parapeto del yo el que mira y sobre el cual ha quedado un pez color ocre rojizo, un pez hecho de aire seco, de una coagulación de agua que refluye.

Pero algo sucedió de golpe.

Nació una arborescencia quebradiza, con reflejos de frentes, gastados, y algo como un ombligo perfecto, pero vago y que tenía color de sangre aguada y por delante era una granada que derramaba también sangre mezclada con agua, que derramaba sangre cuyas líneas colgaban; y en esas líneas, círculos de senos trazados en la sangre del cerebro.

Pero el aire era como un vacío aspirante en el cual ese busto de mujer venía en el temblor general, en las sacudidas de ese mundo vítreo, que giraba en añicos de frentes, y sacudía su vegetación de columnas, sus nidadas de huevos, sus nudos en espiras, sus montañas mentales, sus frontones estupefactos. Y, en los frontones de las columnas, soles habían quedado aprisionados al azar, soles sostenidos por chorros de aire como si fueran huevos, y mi frente separaba esas columnas, y el aire en copos y los espejos de soles y las espiras nacientes, hacia la línea preciosa de los seno, y el hueco del ombligo, y el vientre que faltaba.

Pero todas las columnas pierden sus huevos, y en la ruptura de la línea de las columnas nacen huevos en ovarios, huevos en sexos invertidos.
La montaña está muerta, el aire esta eternamente muerto. En esta ruptura decisiva de un mundo, todos los ruidos están aprisionados en el hielo; y el esfuerzo de mi frente se ha congelado.
Pero bajo el hielo un ruido espantoso atravesado por capullos de fuego rodea el silencio del vientre desnudo y privado de hielo, y ascienden soles dados vuelta y que se miran, lunas negras, fuegos terrestres, trombas de leche.

La fría agitación de las columnas divide en dos mi espíritu, y yo toco el sexo mío, el sexo de lo bajo de mi alma, que surge como un triángulo en llamas.




DOS
Cuando Bretón se golpeó contra una palmera que confundió con poste de luz

Hay un momento -algunos piensan que ése fue, justamente, su mejor momento- en que la poesía de Lorca, Aleixandre, Neruda, Cernuda y otros fue marcada por el surrealismo. Lo mismo sucedió en México con la poesía de Villaurrutia, Novo, Owen y Ortiz de Montellano. Ninguno de estos poetas perteneció al movimiento y ninguno de ellos puede considerarse como surrealista. ¿La razón? El surrealismo no fue ni una estética ni una escuela ni una manera: fue una actitud vital, total -ética y estética- que se expresó en la acción y la participación. De ahí que, con mayor sensatez que sus críticos, la mayoría de estos poetas hayan aclarado que sus afinidades momentáneas con el lenguaje, las ideas y aun los tics de la poesía surrealista no pueden confundirse con una actitud realmente surrealista.
Paul Guillén

1. Vicente Jiménez. Fortaleza, São Paulo. El Surrealismo en Cuba. En: Revista de cultura # 53 - setembro/outubro de 2006.

Con todo, la significación del surrealismo en la América Latina y el Caribe apenas es reconocida: se habla de Matta y Lam en la pintura y de Octavio Paz (quien, sin embargo, se consideraba a sí mismo sólo “tangencialmente” surrealista) y Aimé Césaire en la poesía, pero se ignora a muchos otros artistas fieles a su visión surrealista del mundo: pienso en el mismo Aldo Pellegrini, Enrique Molina, Alejandra Pizarnik, Francisco Madariaga y Olga Orozco, en la Argentina; los también poetas Braulio Arenas, Enrique Gómez-Correa, Teófilo Cid, Jorge Cáceres y Ludwig Zeller, chilenos, como el pintor Matta; el poeta-pintor César Moro, acaso uno de los más grandes poetas surrealistas en cualquier lengua, y Emilio Adolfo Westphalen, peruanos; Sergio Lima y Roberto Piva en Brasil; en Venezuela, Juan Sánchez Peláez y Juan Calzadilla; junto a la poesía de Paz, Marco Antonio Montes de Oca y José Carlos Becerra, en México, se destaca la fotografía de Manuel Alvarez Bravo; y en el Caribe a más de Aimé Césaire (oriundo de Martinique) está la presencia fulgurante del poeta haitiano Clément Magloire Saint-Aude, así como la del dominicano Freddy Gatón Arce… Asimismo, vale señalar que la actividad surrealista de la mayoría de estos grandes poetas latinoamericanos -algunos de los cuales también fueran o aún son destacados artistas plásticos-, y de los grupos surrealistas que se organizaran en algunos de nuestros países, particularmente en Argentina, Chile y Brasil, quedó ampliamente documentada en legendarias revistas si bien de precaria existencia y pobre distribución. Así, es, precisamente, Pellegrini quien funda en Buenos Aires el primer grupo surrealista de habla española en 1926, apenas dos años después de la aparición en París del primer Manifiesto del surrealismo, y en 1928 publica Que, la primera revista surrealista en Latinoamérica. Casi inmediatamente después de la aparición de un segundo y último número de Que en 1930, el grupo se disolvió. Mandrágora (Chile, 1938-1943) le daría el nombre al grupo surrealista que formaran Arenas, Gómez-Correa, Cid y Cáceres, entre otros. Otras notables revistas de proyección surrealista son Dyn (México, 1942-1944), La Poesía Sorprendida (República Dominicana, 1943-1947), y A partir de 0 (Argentina, 1952-1956). En nuestros días, el surrealismo en el arte y la poesía latinoamericanos sigue vivo. Así, vive aún, sobre todo, en Ludwig Zeller y Susana Wald (actualmente en México), Sérgio Lima, Roberto Piva, Claudio Willer y Floriano Martins (en Brasil), Juan Calzadilla (en Venezuela), Alejandro Puga (en Argentina), Raúl Henao (Colombia), Fernando Palenzuela (Cuba), y en los jóvenes de los grupos Derrame (Chile), DeCollage (Brasil) y Etcétera (Argentina), entre otros.

2. Jorge Boccanera. Buenos Aires/Fortaleza, Outubre de 2005. Editan antología sobre el Surrealismo y el desarrollo de ese movimiento en el territorio americano.
En: http://www.triplov.com/surreal/2006/Jorge-Boccanera.htm



El libro “Un nuevo continente”, sobre el tema de uno de los movimientos de vanguardia más influyentes del siglo XX, el surrealismo, y su repercusión en América, acaba de ser editado en Costa Rica por el sello Andrómeda. La compilación, que reúne poetas de 14 países y que está a cargo del poeta brasileño Floriano Martins, incluye textos de seis autores argentinos: Olga Orozco, Enrique Molina, Aldo Pellegrini, Julio Llinás, Francisco Madariaga y Alejandro Puga.

Martins, nacido en Fortaleza en 1957 y autor de ensayos como “El inicio de la búsqueda”, obra también dedicada al surrealismo, habla sobre la idea de esta compilación: “Es la de reunir lo más representativo en la poesía surrealista en todo el continente americano. Es la primera vez que se hace algo así y lo entiendo como una primera etapa. Tengo conciencia de su insuficiencia, y sigo trabajando. Hay una edición ampliada prevista para 2006 y una versión al portugués”.

Siendo que el surrealismo originado en Francia tuvo en Argentina su primera publicación americana –la revista “Que”, editada por el poeta Aldo Pellegrini- es obligada la pregunta sobre qué idea tiene el compilador sobre los autores argentinos que asumieron algunas marcas de ese movimiento innovador: “Pellegrini fue el gran difusor del surrealismo, pero no es su gran poeta en Argentina. Me interesa su relación directa con el surrealismo, sin temer que tal inmersión pudiera oscurecer la revelación de una poesía más americana, sin sufrir demasiada influencia de las poéticas europeas. Pienso en Cuba, por ejemplo, en las relaciones que la generación del grupo ‘Orígenes’ podría tener más abiertas, por fuera de la tutela de José Lezama Lima. Los argentinos fueron más cosmopolitas en tal sentido, sin perder sus valores propios; basta ver la poesía de Molina y Madariaga”.

Martins, director de la revista electrónica “Agulha” y autor de varios libros de poemas, entre ellos “Extravío de noches”, sostiene que el surrealismo para nada fue una escuela , y sobre los rasgos supuestamente dogmáticos de su líder, el poeta francés André Breton, explica: “Es cierto que a veces esto no pasa de una trampa conceptual, pero no había una escuela sino una obsesión vital, una exaltación de las condiciones más radicales. Y dentro de esa exaltación se dieron actitudes que son incuestionables, que pueden asumir la máscara de un dogma. El comportamiento de Bretón en nuestro continente es refutable bajo diversos aspectos, aunque hay que tratarlos sin preconcepto”.

Subtitulada “Antología del surrealismo en la poesía de Nuestra América”, la compilación “Un nuevo continente”, engrosa una amplia bibliografía sobre el tema con un registro de libros que incluyen la “Antología de poesía surrealista (1961) de Pellegrini, el ensayo “Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina” (1967), de Graciela de Sola, y las obras de Stefan Baciu, “Antología de la poesía surrealista latinoamericana” (1974) y “Surrealismo latinoamericano: preguntas y respuestas” (1979).

Otros poetas argentinos considerados con alguna textura surrealizante en sus obras son Oliverio Girondo, Juan Antonio Vasco, María Meleck Vivanco, Carlos Latorre, Juan José Ceselli. El compilador del libro asegura que prepara una edición ampliada y agrega: “Creo que hay dos ausencias grandes, la del mexicano Octavio Paz y la del guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, por problemas de derechos de autor. Faltan otros por las razones naturales de toda antología, que es su condición fragmentaria. Además de los que mencionas, hay más poetas expresivos: Léon Gontran Damas (Guyane), Margaret Randall (Estados Unidos), Thelma Nava (México) y que pretendo reunirlos en un libro próximo y en la edición brasileña que estoy traduciendo”.

Martins, se refiere también a la poesía llamada afroantillana, en la que se observa un fuerte componente surrealista, aunque se diferencie del europeo: “El poeta de Martinica Aimé Cesaire, habla de las relaciones entre el surrealismo y la negritud, y es perceptible el mundo mágico, la boda posible con ese fondo mágico de la libertad, el punto en que se tocan África y Antillas. En mi libro están Cesaire e Magloire Saint-Aude, pero también podríamos hablar de Étienne Lero y Léon Gontran Damas” .

El surrealismo, para Martins, sigue vigente: “Siguen existiendo dos perspectivas del surrealismo: la formación grupal, que todavía se puede verificar en varios países – en nuestro continente, en Brasil, Chile y Estados Unidos, por ejemplo –, y la afirmación de un estado de espíritu, la búsqueda de las fuerzas del instinto, del sueño, del subconsciente, al mismo tiempo que una afirmación de la realidad. Todo esto, de una manera y otra, absolutamente integrado con la libertad y el amor, al decir de Pellegrini, que configuran la vida integral del hombre”.

Por último, el poeta brasileño, interrogado acerca de si en los años sesenta se dio una integración de dadaísmo, surrealismo y poesía beatniks, en grupos iconoclastas de América Latina como “El techo de la ballena” de Venezuela y el nadaismo colombiano, concluye: “ Estoy completamente de acuerdo. Hay todo un capítulo dedicado a esto en un libro que preparo para edición en Brasil. Es la ausencia total de dogmas, una mezcla mágica, donde están los nadaístas colombianos, la gente de ‘Eco Contemporáneo’ en Argentina, ‘El Corno Emplumado’ en México, y además ‘City Lights’, despliegues del ‘Refus Global’ de Québec, los brasileños Roberto Piva y Claudio Willer y, sobretodo, hay un sentido vital de correspondencias, los vasos comunicantes funcionando de una manera sorprendente”.


3. Floriano Martins, Sao Paulo, 2005. Entrevistado por Jorge Boccanera. En: Revista Agulha.

JB – ¿Cuál es la idea de esta compilación?

FM – Reunir lo que hay de más representativo en la poesía surrealista en todo el continente americano. Es la primera vez que se hace algo así. Pero lo entiendo como una primera etapa. Tengo conciencia de su insuficiencia, y sigo trabajando. Hay una edición ampliada prevista para 2006 y una versión al portugués.

JB – ¿Qué idea tenés de los denominados poetas surrealistas argentinos, especialmente de Pellegrini?

FM – Pellegrini es el gran difusor del surrealismo, pero no es su gran poeta, en Argentina. A mí me encanta su relación directa con el surrealismo, sin temer que tal inmersión pudiera oscurecer la revelación de una poesía más americana, sin sufrir demasiada influencia de las poéticas europeas. Pienso en Cuba, por ejemplo, en las relaciones que la generación de Orígenes podría tener más abiertas, no fuera la protección de Lezama Lima. Los argentinos fueron más cosmopolitas en tal sentido, sin perder sus valores propios. Basta pensar en la poesía de Enrique Molina y Francisco Madariaga.

JB – ¿La poesía llamada afroantillana tiene un componente surrealista?

FM – Aimé Cesaire siempre habla de las relaciones entre el surrealismo y la negritud, y es perceptible el mundo mágico, la boda posible con ese fondo mágico de la libertad, el punto en que se tocan África y Antillas. En mi libro están Cesaire e Magloire Saint-Aude, pero también se puede hablar de Étienne Lero y Léon Gontran Damas .

JB – ¿Hubo dogmatismo en la escuela de Bretón?

FM – No se trataba de una escuela. Es cierto que por veces esto no pasa de una trampa conceptual, pero no había una escuela. Había una obsesión vital, una exaltación de las condiciones más radicales. Y creo que en tal exaltación no hay como evitar ciertos puntos incuestionables, que pueden asumir la máscara de un dogma. El comportamiento de Bretón en nuestro continente es refutable bajo diversos aspectos. Pero hay que tratarlos sin preconcepto.

JB – Por qué no están Cardoza y Aragón, Braulio Arenas, Oquendo de Amat y otros poetas de textura surrealizante, igiual que la argentina, octogenaria María Meleck Vivanco, quizá la última surrealista viva?

FM – Braulio Arenas está. Hay dos tipos de ausencia: Octavio Paz y Luis Cardoza y Aragón no están por imposibilidad de gestiones de sus derechos de autor; los demás por las razones naturales de toda antología, por su condición fragmentaria. Además de los que mencionas, hay más poetas expresivos – Juan Antonio Vasco (Argentina), Léon Gontran Damas (Guyane), Margaret Randall (Estados Unidos), Thelma Nava (México) etc. – que no están, pero que pretendo reunirlos en una segunda edición que tengo ya en planes. Lo mismo en la edición brasileña que trato ahora de traducir.

JB – Hubo en los años 60 una integración, en los grupos iconoclastas de América Latina, de dadaísmo, surrealismo y poesía beatnik. ¿Lo ves así?

FM – Estoy completamente de acuerdo. Hay todo un capítulo dedicado a esto en un libro que preparo para edición en Brasil. Es la ausencia total de dogmas, una mezcla mágica, donde están los nadaístas colombianos, la gente de Eco Contemporáneo, El Corno Emplumado, City Lights, despliegues del Refus Global de Québec, los brasileños Roberto Piva y Claudio Willer, El Techo de la Ballena, hay de todo, y sobretodo hay un sentido vital de correspondencias, los vasos comunicantes funcionando de una manera increíble.

JB – ¿Existe el surrealismo hoy, dónde, cómo?

FM – En las alturas de una de las ruinas del imperio Inca me ha llamado la atención una placa: “no hacer destrozos”. ¿De quién nos protege? Es curioso que nadie pregunte a cerca de la eternidad del dadaísmo o mismo del simbolismo. ¿Por qué tanto esmero en destrozar al surrealismo? Siguen existiendo dos perspectivas del surrealismo: la formación grupal, que todavía se puede verificar en varios países – en nuestro continente, en Brasil, Chile y Estados Unidos, por ejemplo –, y la afirmación de un estado de espíritu, la búsqueda de las fuerzas del instinto, del sueño, del subconsciente, al mismo tiempo que una afirmación de la realidad. Todo esto, de una manera y otra, absolutamente integrado con la libertad y el amor, al decir de Pellegrini, que “configuran la vida integral del hombre”.

4. Adriano Corrales. San José, 2005. Surrealismo: el viejo incendio en una nueva antología. En: Boletín del Club de Libros 140.

Siempre hemos considerado que el surrealismo fue un movimiento artístico eminentemente europeo. Incluso muchos creadores latinoamericanos que participaron del mismo en sus años de apogeo, caso de Alejo Carpentier, se alejaron conceptualmente por considerar que nuestra América poseía su propio suprarealismo y no necesitábamos de metodologías psíquicas como "la escritura automática", dando pie al Realismo Maravilloso, o Mágico, que colocara en primer plano a nuestra narrativa, pero que tanto daño le ha infringido al arte y literaturas latinoamericanos en su terca permanencia comercial y "posmoderna".

No obstante -y Floriano Martins en la introducción de la Antología en reseña, se encarga de recordárnoslo- algunos autores latinoamericanos como Aldo Pellegrini, Octavio Paz y Luis Cardoza y Aragón, por mencionar tres de los más importantes, replantearon la importancia del movimiento el cual introducía, en el ámbito de la poesía moderna, la idea de la creación poética como un bien común y como expresión auténtica de su tiempo, además de la libertad creadora y la ampliación de lo real como condiciones sine quanun para su consecución.

Por eso, más allá, o más acá, de los incendiarios Manifiestos de Breton y sus antológicas polémicas y purgas, el Surrealismo fue el movimiento artístico europeo que más profundamente calara en nuestras literaturas del siglo XX, tanto que hoy todavía detectamos, en variadas expresiones, su potente influencia en múltiples artistas y poetas americanos.

Contrario a lo planteado por Carpentier, o dialógicamente complementario, los diversos planos en que se desdobla el Surrealismo en nuestras tierras, como un rechazo a la alienación (Aimé Césaire, Martinica, 1913), y como un recurso imprescindible para mostrar el lado oscuro de la luna, o la invisibilidad del rostro en culturas primigeniamente mágico-religiosas, es un reforzamiento de lo que un grupo de visionarios en el París de entreguerras intuye como la caída de la racionalidad occidental.

Podría decirse entonces, con Enrique Gómez Correa (Chile, 1915, 1995), que la poesía americana llegó al surrealismo "como un desarrollo orgánico". O al revés, "que no es lo mismo, pero es igual" (Silvio Rodríguez, Cuba, 1946). He citado a Silvio Rodríguez, el célebre cantautor cubano, al cual, según mi criterio, ya es hora de que se le reconozca como poeta, cuya poesía es también deudora, en mucho, del Surrealismo.

Por esa razón una Antología como la que propone el poeta e investigador brasileño Floriano Martins es más que necesaria y oportuna. Porque no se trata de historizar el Surrealismo en nuestras tierras, sino de evidenciar su perenne continuidad en un continente que se busca a sí mismo en los otros desde siempre.

Recoger en un libro a 30 autores, pasando por poetas insignes como Enrique Molina (Argentina, 1910, 1996), Juan Calzadilla (Venezuela, 1931) o Raúl Henao (Colombia, 1944), por mencionar tres de los más reconocidos por el público, es una labor pionera que nos coloca frente a la pluralidad de voces en el discurrir de su conciencia poética.

Pero lo extraordinario de la propuesta editorial es que el antólogo se la dedique a Max Jiménez, ese enorme poeta y artista costarricense, posiblemente el más representativo del siglo XX, incomprendido por su época y el ego típicamente tico que desdeña lo innovador y contestatario. Y que además nuestra gran Eunice Odio ocupe el lugar que le corresponde en el fluir de las letras americanas. Y más aún: que el libro haya sido ilustrado magistralmente por el artista también costarricense Fabio Herrera, el cual nos ofrece, además del mismo Floriano Martins y el suyo propio, los retratos de los poetas con una caracterización ciertamente iluminadora.

Debo decir, para finalizar, que Ediciones Andrómeda, se ha puesto una flor en el ojal, no solamente porque nos entrega una selección rigurosa de poesía americana sustentada por un enjundioso estudio de su compilador, sino porque también nos entrega un objeto/libro hermoso y bien diseñado, cumpliendo con su cometido de entrelazar las artes visuales con la literatura en su "Taller de la Imaginación"; algo inusitado y original en nuestro medio editorial y un sueño siempre presente del Surrealismo y de toda expresión artística que comprenda que "solo el lenguaje poético alcanza la totalidad del ser".



TRES
Réplicas de la hipótesis #7


1. de Eugenio Redondo Gómez ocultar detalles 17:42 (hace 44 minutos)
para Diego Mora
fecha 28-sep-2007 17:42
asunto RE: El surrealismo no está muerto
enviado por hotmail.com

Estimado amigo:

El surrealismo forma parte de nuestra herencia estética e intelectual. Su carácter de rebelión aun se sigue editando, aunque quizás sin los estallidos multicolores que se vieron en su época de gloria. El surrealismo, en cierto momento, fue una religión. El papa Breton decidía quien era y quien no era surrealista. Pero la libertad estilística que introdujo aun sigue viva. Te recomiendo que leas, de nuevo, dos poemas míos: "El autista"[iii], de mi primer libro; "Moose the mooche"[iv], del segundo. El surrealismo en ellos es un eco. Te autorizo a citarlos, si son de tu interés.

Un abrazo de

Eugenio

2. de Carlos M Castro ocultar detalles 28-sep (15 horas antes)
para Diego Mora
fecha 28-sep-2007 19:14
asunto Re: El surrealismo no está muerto
firmado por yahoo.com
enviado por yahoo.com

El método surrealista y su filosofía no fueron realmente un invento nuevo, subyace --opino yo-- en cualquier escritura de cualquier latitud y época. ¿Cuántos podrían atreverse a decir que tienen dominio TOTAL sobre sus letras?
Creo que de cierta manera la escritura es siempre automática (o semi-automática) y que desde esa perspectiva el surrealismo puede verse no como una escuela, sino como un descubrimiento de la estructura psíquica del creador. O más bien un vislumbramiento...

3. de Corrales Arias ocultar detalles 29-sep (2 días antes)
para Diego Mora
fecha 29-sep-2007 14:38
asunto Re: El surrealismo no está muerto
firmado por yahoo.com
enviado por yahoo.com

Buena nota Diego.

El surrealismo no está muerto, porque el arte nunca muere: es decir, mientras haya vida habrá sueños y lo onírico es la argamasa de la vida... AC.

4. ESTEBAN UREÑA SALAZAR a usuario mostrar detalles 10:34 (9 horas antes)

Hola, Diego

Aquí te envío el poema que te comenté, para causar el estupor del burgués, como dice el título. También adjunto un documento de Walter Antillón sobre el domingo 7 reciente (se llama democracia inmolada).

Un abrazo,
Esteban

Épater le bourgeois

El anciano caballero surrealista
leyó aquellos ripios odiosos
escritos por un joven snob de veintitantos

No eran mesurados versos automáticos
a la vieja usanza académica
sino insolentes «endecasílabos»
(así les llamaba el bárbaro)
dedicados ¡a una mujer!
a la cual se comparaba
de modo artificioso incomprensible ofensivo
con una flor

Nada quedaba allí
del sereno clasicismo de Artaud

Contra toda preceptiva
habían desaparecido
los aeroplanos borrachos de espinas
los leopardos devorados por relámpagos de cemento
y solo quedaban extrañas frases
para epatar al burgués tales como
«piel blanca como la nieve»
«besos de fuego»

Abrumado por la época
el anciano caballero surrealista
bajó la cabeza
y murmuró tristemente
«Este es el fin de la poesía»

Luis Rogelio Nogueras, Imitación de la vida


CUATRO
Entrevistas

[ver archivos adjuntos de video]

Esteban Ureña_Filólogo, estudioso del psicoanálisis, poeta…
Bar y restaurante Chelles_martes 2 octubre, 8pm


Mauricio Molina_estadístico, psicólogo, cognitivo, poeta…
Alexnader Obando_profesor de inglés, poeta y narrador…
San Juan del Murciélago_viernes 5 octubre,12md


CERO PUNTO DOS
CONCLUSIONES

(de cómo la hipótesis #7 terminó por asumirse al descubrir su condición actual)

El surrealismo ha sido el escupitajo en la hostia y el clavel de dinamita en

el confesionario y el ábrete sésamo de las cajas de seguridad y

las rejas de los manicomios
Octavio Paz


1. El surrealismo no vive de la renta, de hecho, no tiene ni dónde caer muerto.

2. El surrealismo no oculta armas de destrucción masiva, las ofrece como baratijas a quienes pasan por la calle donde mendiga.

3. La “aversión por el escepticismo” –como le llama Carpentier- hizo que los surrealistas franceses rescataran y adularan a los grandes escritores “rebeldes, inconformes e innovadores en lucha abierta contra la sociedad y el pensamiento de sus épocas: Rimbaud, Lautréamont, Aloysius Bertrand, Jarry, Baudelaire, Gérard de Nerval, Germain Nouveau… ”. Algo de esta clandestinidad es lo que mantiene al surrealismo en la indigencia.

4. Los que opinan que el surrealismo sigue vivo es porque lo han visto por la calle, e incluso le han regalado alguna moneda (se sabe incluso de algunos que lo han invitado a un cafè).

5. El surrealismo fue por naturaleza un ser obsesivo, vital, con una exaltación radical. Como señala el propio Floriano Martins “en tal exaltación no hay cómo evitar ciertos puntos incuestionables, que pueden asumir la máscara de un dogma”.

6. A pesar de su miserable condición actual (relativamente obvia después de tantos años), su herencia estética e intelectual ha sido bien repartida (a nadie se le a ocurrido todavía devolverle un poco de la misma).

7. Su influencia en Latinoamérica fue esencial, decisiva, para el desarrollo de nuestras vanguardias en el siglo pasado. En eso concuerdan todos los entrevistados y reseñados (algunos incluso confiesan –y nos comparten- la influencia recibida en sus producciones).

8. Como señala Eugenio Redondo, Bretón fue el Papa surrealista. Nadie tomó su trono. Deducimos que a partir de entonces, sin un amo que le controlase, el surrealismo emprendió una carrera errática que lo llevó a traficar con armas de destrucción masiva.

9. El surrealismo vivirá incluso cuando no quede ni uno solo de aquellos que fueron los primeros en percatarse de las oportunidades de expresión y de hallazgo de verdad que les ofrecía- dice Papa Bretón eufórico en el Segundo Manifiesto. Y agrega en Límites no fronterizos del surrealismo: -Ninguna tentativa de intimidación nos hará renunciar a la misión que nos hemos asignado y que consiste, como ya hemos precisado, en la elaboración del mito colectivo propio de nuestra época. “Profecías autocumplidoras”, dirían los incautos.

10. Algunos y algunas se postularon como surrealistas; muchos y muchas encasillados como tales, incluso hoy. Pocos fueron los elegidos; escasos los sobrevivientes.

11. En Costa Rica se supo del surrealismo, sobre todo en la plástica. Max Jiménez es, tanto para Alexander Obando como para Adriano Corrales el prototipo al respecto. Mauricio Molina –parafraseando a Ricardo Ulloa Garay- señala que el Grupo Octubre/Alfil4 era el grupo dadaísta costarricense. No se señala ninguno adscrito al surrealismo.

12. Sobre las tendencias actuales en poesía, Esteban Ureña señala que lo que está dominando es una “poética de la inmediatez”. Mientras el surrealismo era una estética de más difícil digestión que incluía una producción teoría (manifiestos).

13. Se recomienda seguirle los pasos a este individuo freudnómano y regatear el precio de sus armas (ya suficientemente publicitadas a lo largo de este trabajo). En caso de reticencias, golpearle la cabeza o la pantorrilla. El inconsciente no sabe cómo reaccionar ante hechos repentinos tan concretos.

14. No pretendemos realizar más hipótesis al respecto.


Notas


[1] Dalí nos "aclara": "...lo practico con éxito aunque no sepa hasta ahora muy bien en qué consiste exactamente. En términos generales, se trata de la sistematización más rigurosa de los fenómenos y materiales más delirantes, con la intención de hacer tangiblemente creadoras mis ideas más obsesivamente peligrosas. Este método no funciona si no se posee un motor blando de origen divino, un núcleo viviente, una Gala - y sólo hay una.". http://www.3d-dali.com/sp.htm

2 Juan Quirós debe su epíteto al traje que utilizó en su performance del 6 de marzo del 2004, cuando se presentó en la Lunada Cooseco (en Coronado) con guantes de látex, tubos de PVC, una máscara hecha con desechos industriales y adornos que colgaban de su vestimenta. Excelente ejemplo de un poeta dadaísta en el lugar y tiempo equivocado, cuyos delirios persecutorios le llevan a llamar y enviar correos electrónicos a numerosos artistas en los que reclama plagio con lamentables argumentos. Todo parecería muy entretenido –y hasta vanguadista- de no ser por sus actos violentos y denigrantes: amenazas, empujones, golpes y acosos, lanzar pintura contra la gente; actitudes que le ha costado caro (denuncias judiciales y prohibición de ingreso en centros culturales). Non grato.

3 El autista

Vuelves a compadecerte.
Tu lengua sólo sabe de un monótono idioma,
de reiteraciones vansinas e inevitables.

Vuelves de nuevo a la sutura del origen,
al ganglio del vértigo.
Un carbón enardecido
es sarro entre tus dientes.
Das vuelta sobre tus pasos,
enredándote en la tijera de tus piernas.

Estás harto de ti mismo;
necesitas un pretexto,
cualquiera que te obligue a pasearte
como un triciclo bajo la lluvia.

4 Moose the mooche

A Charlie “Bird” Parker

Las campanas sin badajo de las iglesias,
la visión tullida de los narcómanos,
la paloma de sangre de las alucinaciones,
el eunuco que mira a dios morir
cuando el sol finalmente se apague,
todo eso lo viste
en tus sesiones de práctica,
pero tu saxo lo desmiente.

miércoles, octubre 10, 2007

Yo vengo a ofrecer mi coraz♥n




¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón.
Tanta sangre que se llevó el río,
yo vengo a ofrecer mi corazón.



No será tan facil, ya sé que pasa.
No será tan simple como pensaba.
Como abrir el pecho y sacar el alma, una cuchillada de amor.

Luna de los pobres, siempre abierta,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Como un documento inalterable,
yo vengo a ofrecer mi corazón.

Y uniré las puntas de un mismo lazo,
y me iré tranquilo, me iré despacio,
y te daré todo y me darás algo,
algo que me alivie un poco nomás.

Cuando no haya nadie cerca o lejos,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Cuando los satélites no alcancen,
yo vengo a ofrecer mi corazón.

Hablo de países y de esperanza,
hablo por la vida, hablo por la nada,
hablo por cambiar esta, nuestra casa,
de cambiarla por cambiar nomás.



¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón.

Fito Páez

lunes, octubre 08, 2007

Lo mejor fue perder

Lo mejor que nos pudo pasar fue perder.
¿Qué significaba ganar?
-Dejarse llevar ingenuamente por la institucionalidad vendida.
-Ver la lucha como válida desde la oficialidad.
-Que hipotéticamente -a punta de votos- se destruía la oligarquía.
-Conformismo, peligrosas cuotas de poder.
-Fe en el sistema de gobierno y en los medios.

Con o sin referendum la dictadura de los Arias
(sucesores de los Tinoco)
sigue su flagrante violación constitucional.

La ventaja de esta derrota es que:
-Fortalece, hace que sigamos con más bríos.
-Podemos trabajar en la clandestinidad.
-Aprendimos bien la lección: lo intentamos por las buenas.
-No nos pueden decir que no jugamos con sus reglas y no las respetaron.

El pueblo despertó.

Ya no soy el mismo.
Soy parte de esa mitad transformadora.
El lado oculto de la luna nueva.

Como dice el poeta Sauma: “Que no se salve nadie si no nos salvamos tod@s"

sábado, octubre 06, 2007

Frases alentadoras y siempre actuales de Omar Dengo

A Jose Loría, por su apoyo

1. “Se doblegan las furias de las águilas y se yerguen las altiveces del cóndor; los pinares tiritan, las palmeras se estremecen.Toda la América siente regocijo cuando la dejan un tanto a solas con el ensueño de su porvenir” Dengo, p.41.

2. “No acepté el Ministerio de Relaciones Exteriores porque detrás del frac, de las inclinaciones, viene la copa de champaña y tras eso, la mentira diaria.Yo no quiero eso para mis hijos, ni para los profesores, ni para mí”. Dengo, p. 87.

3. “Germinal existe para consagrarse esforzada y tenzamente a la difusión de la cultura sociológica entre los obreros del país como medio de combatir los prejuicios sociales, religiosos y políticos que retardan la evolución del proletariado o la anormalizan”. P.81.

4. “Estamos en el plano de la imitación y hay que ascender al plano de la creación. Estamos en el plano de las desordenadas vacilaciones, y hay que ascender al de las construcciones firmes. Prepárense los jóvenes con tesón, con ardor, con persistente decisión de victoria”. P.107.

5. “Hay un sentido en el cual la nación es el territorio pero hay un sentido en el cual la nación es el espíritu. Y territorio estéril como espíritu poseído de odios poco vale o significa en el orden de las cosas destinadas a permanecer”. P.108.

6. “Nuestra defensa está en la cultura, en realizar efectivamente una función de cultura. Hacer pensar al país”. P.111.

7. “Los problemas políticos no son sino problemas de educación. Gobernar es educar”. P.132.

8. “¿Hombres prácticos? Sí, está bien, ¿pero qué es ser práctico? Porque el mal de este país es haber hecho hombres prácticos, tanto que ya sólo comprenden sus porpios intereses (…) Para el hombre a quien el verso le levanta el espíritu y le inspira un ideal, eso es lo práctico. A quien la labor de la mano le levanta el espíritu y le imprime un ideal, eso es lo práctico”. P.134

9. “Hay que soñar el porvenir, desearlo, crearlo. Hay que sacarlo del alma de las actuales generaciones con todo el oro que allí acumuló el pasado, con toda la vehemente ansiedad de creación de las grandes obras de hombres y pueblos”. P.140.

10. “Jóvenes, ahora a vivir, eso es lo importante. Ahora a realizar una obra en vuestra Patria. A preparar los himnos de la renovación que viene”. P.155.

11. Influencia teosófica similar a la de Brenes Mesén: “Madre que llegaste al mundo cuando ya no era tiempo de oír de sus labios el Sermón de la montaña, y que por ello merecías que Jesús lo volviera a decir desde los Andes, magnificándolo”. P.167.

12. Gran influencia materna en “Elogio a María”.

13. Influencia americanista de García Monge en “América y el maestro”.

14. Genialidad ensayística en “El maestro y la política.”

15. “Una nación adquiere conciencia de sí, y penetra en el misterio de su destino cuando entiende su porvenir como la misión que le corresponde de llenar ante la humanidad”. P.189-190.


Fuente:
Ferreto et al. (1978). Omar Dengo visto por cinco de sus discípulos. San José: EUCR.

Gamboa, Emma (1971). Omar Dengo. San José: MCJD.

sábado, septiembre 29, 2007

El NO: Auténtico Movimiento Social



Aprendimos a decir NO. Aprendimos que lo que no conviene no conviene. Aprendimos muy rápido a reconocer la astucia politiquera, las trampas de los medios de comunicación, las estrategias del miedo; aprendimos con una entereza absoluta a defendernos legalmente y en las calles ante los atropellos constitucionales, los pronunciamientos manipuladores, los descaros legislativos y ejecutivos y judiciales y electorales. Aprendimos las leyes, los códigos, aprendimos los reglamentos municipales, aprendimos cómo funcionaban y los aprovechamos, aprendimos de nuestros mayores, aprendimos de los más pequeños, aprendimos a compartir y sentir que nuestro pueblo ERA NUESTRO y nos lo apropiamos, aprendimos a decir que NO, y por eso ahora, emancipados, lejos de la alienación, nos sentimos empoderados para ir a defender a esta Patria y Matria que nos pertenece a tod@s.

Estamos haciendo historia. Nunca antes Costa Rica había logrado organizarse tan eficiente y estratégicamente como ahora. Estamos ante uno de los momentos más importantes de nuestra corta historia nacional. El gran protagonista de este levantamiento popular es el movimiento del NO, que sin dudas ha sido pródigo en acciones sociales.

Un día de éstos una chica decía por radio que luego de integrarse al Comité Patriótico de su cantón comenzó a conocer a sus vecinos y a darse cuenta que su barrio no estaba tan deshabitado como pensaba. Más allá de su fin, este movimiento ha logrado una cohesión social comunitaria cuyos frutos se reflejan en barrios organizados, vecinos solidarios, que por fin se saludan y se reconocen, se reúnen en sus casas, comparten el pan y un cafecito, salen a compartir su optimismo puerta por puerta, construyen faroles y mantas por un país mejor, se sienten identificados con una realidad y trabajan ad honorem por el mejoramiento de su cantón.




Anoche, caminando por calle 151 (donde vivo) saludé a tres personas que antes ignoraba y con las que ahora tengo afiliación hacia un modelo de desarrollo solidario y comprometido con el bienestar común. Por un momento recordé la película Fight Club, donde los miembros se saludaban en la calle con una gran sonrisa sabiéndose miembros de un club clandestino, opuesto al stablishment. Hace un año pocos podían imaginar que la lucha contra el TLC se volvería tan fuerte, entregada y organizada, mucho menos que se convertiría en un grupo con una visión y un compromiso de trabajo tan auténtico que tendría continuidad posterior al referéndum.

El Movimiento Patriótico contra el TLC logró crear redes de trabajo que aglutinaron diversos sectores sociales que terminaron convirtiéndose en lo que la psicología social denomina un “grupo en sí” (Pichón Riviere) bajo un claro principio: defender un sistema económico, político y social (es decir, un sistema de vida) solidario. Tres aspectos conforman básicamente la identidad de un grupo: (1) Su formalización organizativa, (2) sus relaciones con otros grupos, y (3) la conciencia de sus miembros (Martín-Baró, 1988a). Estos tres factores son fácilmente definibles en las estructuras sociales de los comités patrióticos, donde existe una formación organizativa dividida en subcomisiones (finaciera, cultural, comunicación, etc.), además de una excelente relación entre los comités; por ejemplo el fin de semana anterior hubo una gran caravana vehicular donde participaron los comités de Coronado, Moravia, Guadalupe y Tibás. Por su parte la conciencia de los miembros está en clara oposición al TLC, pero más allá de esto, también enfocada a un modelo de desarrollo más equitativo, lejos del modelo neoliberal.

Enumero algunos de los ejes de trabajo posteriores al referéndum:

1. Defensa de las instituciones estatales
2. Rechazo al expansionismo transnacional
3. Defensa de la soberanía alimentaria
4. Apoyo a alternativas de desarrollo sostenible (agricultura orgánica, p.e.)
5. Autonomía comercial (comercio justo)
6. Rechazo a las imposiciones del Banco Mundial y la OMC
7. Desarrollo local (cantonal) autónomo (cooperativas, bolsas de trabajo, etc.)

El trabajo comunitario es el eje de todos estos puntos, a partir del cual se debe establecer el compromiso, manteniendo las buenas redes creadas durante el proceso. Los Comités Patrióticos están preparados para trabajar por objetivos más amplios, en un proceso social sin precedentes en Costa Rica, del cual tenemos el enorme honor de formar parte e ir desarrollando, sin saber a ciencia cierta en qué derivará, tomando en cuenta las altas dosis de patriotismo, optimismo y entrega que corren ahora por nuestras venas; todo por un país del cual queremos sentirnos verdaderamente orgullosos.

Fuente:

Martín-Baró, Ignacio (1983b). Acción e ideología. Psicología Social desde
Centroamérica
. San Salvador: UCA Editores.

sábado, septiembre 15, 2007

Cuando ya no es la Tierra

Jorge Volpi nos trae un estupendo libro que brinda un panorama sumamente emocionante y develador de la segunda mitad del siglo XX. El rastro de sus personajes, tramas complejas finalmente enlazadas. Volpi se luce en No será la Tierra con una prosa exquisitamente simple y amena, historias bien trabajadas y sobre todo una cantidad wikipédica de información. Es por eso que recomiendo este libro no solo como una excelente novela sino como un libro de historia apasionante. Debería agregarse como lectura obligatoria en cursos de historia del siglo XX.


1. Guerra fría: dos potencias que esconden su patetitsmo

Es interesante su versión de la guerra fría comparando las catástrofes de Chernóbil y del Challenger como ejemplos de dos potencias mundiales cuyo ego termina en catástrofe.
Volpi explica así su versión de la Rusia soviética, mientras niega ser un novelista:

“Para señalar el ambiente de la época, un novelista escribía: corrían tiempos difíciles. Pero como yo ya no soy novelista (me niego a seguir siendo un farsante), no pretendo camuflar las detenciones, juicios sumarios y fusilamientos que entonces se producían a diario sólo porque el amo y señor de todas las rusias, un georgiano de nombre Iósif Dzhugashvili, pero a quien le gustaba ser llamado Gran Líder y Maestro –o Padrecito de los Pueblos en sus ratos más enternecedores-, pensaba que sólo conservaría su autoridad si liquidaba a millones supuestos enemigos”. P. 46-47

Luego se desquita también con los gringos:

“… el transbordador Challenger, orgullo de la NASA, fue víctima de una explosión hipergólica (…) Los ojos de Allison se llenaron de lágrimas, como si aquella luz hubiese rasgado su córnea, Jennifer vislumbró las consecuencias económicas de la catástrofe (los rusos se alegrarían); Éva trató de imaginar sus causas (hizo un rápido cálculo); y Wells, tan mezquino como siempre, sólo pensó en las pérdidas que la Bolsa arrojaría al día siguiente”. P.213

En el fragmento anterior también es resaltable la capacidad de Volpi para resumir el carácter de sus protagonistas estadounidenses a través de las interpetaciones que éstos hacen de la explosión del transbordador.

Volpi investiga a fondo lo que habla. Por eso es que puede darse el lujo de introducir tantos datos sin que choquen con el ritmo de la novela. A continuación un ejemplo de la manipulación mediática ejercida por los gobiernos:

“Pravda apenas hizo circular la noticia, un pie de página inerte, sin consecuencias: un accidente en la planta de Chernóbil que nuestros valerosos bomberos ya han logrado controlar. Viva el comunismo. Viva Lenin. Viva la URSS (…) Había que ocultar el sol con un dedo. No hay peligro no hay peligro no hay peligro, la Unión Soviética es más fuerte que el átomo (…) Chernóbil develó el secreto: la Unión Soviética era una ficción.” P.220-221


Nótese la crítica irónica, leitmotiv a lo largo de la novela. Pero más fuerte que la crítica a las potencias de la guerra frìa, se encuentra una fuerte denuncia contra el neoliberalismo:

“¡Los comunistas no habían podido acabar con Rusia en setenta años y los demócratas estaban a punto de lograrlo en dos!” P.387


2. Del frío moscovita al calor de Wall Street, ONGs y guerras santas

Volpi maneja una versión posmodernista de la historia reciente, donde muestra “el fin de la historia” a través del juego humano por ser dios y lo que queda después de su fracaso, que en definitiva “no será la Tierra”.

“La liberalización del comercio mundial era el mayor engaño de la historia: la OMC y sus aliados, el Banco Mundial y el FMI obligaba a eliminar los subsidios a sus productos, así como los impuestos de exportación, mientras que las naciones industrializadas, con Estados Unidos, Japón y la Unión Europea a la cabeza, no hacían otra cosa que proteger los suyos.” P.456

La aparición de ONGs debajo de cada piedra del tercer mundo es un tema que Volpi ataca con crudeza:

“La comunidad de miembros de la ONG estaba plagada de individuos excéntricos, amargados, tozudos y soberbios. Muchos se veían como salvadores, seres excepcionales que merecían el reconocimiento (y de paso la sumisión) de las víctimas; otros parecían tomarse su estancia en lugares tan miserables y exóticos como los territorios ocupados –sucedía lo mismo en África, el sudeste asiático o en Haití- como si fuese una temporada vacacional que, además de proporcionarles entretenimiento, les permitía presumir su altruísmo (…) hablaban un idioma incomprensible, trufado de términos ambiguos y eufemísticos -beneficiarios, países en vías de desarrollo, personas con deficiencias nutricionales- atiborrado de siglas y abreviaciones ignotas.” P.444-447

No contento con estos ataques, Volpi se empecina contra las religiones monoteístas:

“Los santos lugares sólo atizaban la ira y servían como pretextos de intolerancia (…) Jerusalén era la Babel del odio, el juguete de un dios malévolo que se burlaba de sus criaturas imponiéndoles tal variedad de dogmas absurdos (…) cómo seres humanos idénticos, dotados con el mismo código genético podían verse como miembros de especies enfrentadas (…) bastaba la convicción de ser los elegidos para transformarse en rapaces”. P.440

Como menciona Volpi en una entrevista para el diario El País (2006):

“Tras la caída del Muro de Berlín y el fin del socialismo real, la religión parece haber ocupado de nuevo el lugar dejado por las ideologías totalitarias. En nuestros días el enfrentamiento entre el fanatismo cristiano que impera en la clase gobernante de Estados Unidos y el fanatismo del mundo musulmán es el mayor riesgo para la paz y el progreso del mundo. Desde luego respeto la religiosidad íntima, pero cuando se vuelve pública -y sobre todo obligatoria- no hace sino entorpecer las relaciones entre los hombres”.

3. Los genes saltones

Tema central de “No será la Tierra”: el proyecto del genoma humano como más claro ejemplo de la incontrolable ambición humana que genera seres melancólicos.

“¿Qué clase de criaturas somos los humanos? Por siglos nos dibujamos como piezas centrales del universo (…) La idea de ser organismos periféricos, producto del azar aún suena como herejía (…) y en términos biológicos apenas nos distinguimos de los nemátodos (…) Acaso los humanos no vivimos en el corazón del universo, el Sol sea un astro insignificante y nuestro ADN apenas nos separe de bacterias y gorilas, pero hay algo en nosotros, un egoísmo o una avidez irrefrenables, que nos convierte en las únicas criaturas que han querido enriquecerse con sus genes.” p. 402-405

Eso de la herejía no deja de ser cierto, y se demuestra a lo largo de este libro con el largo trayecto que terminó en lo que para Volpi es la cima de la civilización: el descubrimiento del genoma humano.

4. La búskomorság

Sin deseos de hacer asociaciones bíblicas, Èva es uno de los personajes más interesantes de la novela. La escogí para este texto porque representa la chica que huye de su tierra, prospera en Estados Unidos y lo más arquetípico: nunca llega a vivir plenamente.

“El genio tenía sus desventajas: la melancolía, el spleen, la saudade, la acedia, la búskomorság que solía azotarla después de la euforia”. P.108

La plaga de las enfermedades mentales durante este período de la historia es alarmante, sobretodo sorprende ver cómo la gente aprende a vivir así, y creo que el siguiente texto sensibiliza bien al respecto:

“Éva le concedía la razón: ¿cómo explicar sino que ninguno de ellos siguiese a su lado? (…) La respuesta era evidente: no sabía elegir, no reconocía sus deseos (…) ¿Qué temor te impulsa, qué manía, qué delirio? ¿De donde diablos sale esa fuerza que te obliga a acoplarte con un hombre tras otro y luego a desecharlos como si no valiesen nada, como si fuesen simples proveedores de esperma, machos de repuestos? (…) Luego lo de siempre… encuentros furtivos, escapadas de fin de semana, tórridos correos electrónicos, sexo cibernético. ¿Y la realidad? ¡Qué realidad! Vivimos en un mundo virtual: amantes holográficos, personajes de videojuego, avatares informáticos. ¿La solución perfecta? No, no es perfecta, pero sí es un solución”. P.406-407

Volpi logra que el lector tampoco pueda reconocer sus deseos. Nos sumerge en historias todas trágicas, en una especie de novela negra posmoderna, con un final tan triste como todo el siglo XX.

Búskomorság. Esta es la palabra que resume el sentimiento a lo largo de la novela. Una desmedida nostalgia, el reino de la melancolía, en palabras de su protagonista y de Éva, justo antes del desenlace final:

“Tienes razón: los dos estamos solos, no hay remedio. La búskomorság, musitas de pronto”. P.514

5. Colofón: Autores contemporáneos recomendados por Volpi (En El País, 2006):

En España admiro enormemente la obra de Marías, Muñoz Molina, Vila-Matas, Merino, Azúa, Mendoza; y, entre los más jóvenes, Cercas y Gopegui. De América Latina, además del Boom, Fresán, Gamboa, Paz Soldán, Padilla, Rivera Garza, Bellatin, Iwasaki... ¿Mis modelos en este sentido? Mann, Musil, Broch, Dostoyevski, Tolstoi y, en nuestra época, Kundera, Roth, Coetzee, Bolaño...

domingo, septiembre 09, 2007

Manifestación contra Municipalidad de Coronado

Esta es la manifestación contra la Municipalidad, resultado de su propia censura.


El festival censurado

Lo que confirma el mensaje maquiavélico de Casas y Sánchez para que se apruebe el TLC

Un grupo de jóvenes del cantón nos dimos a la tarea de sacar a la calle el espíritu reflexivo y la conciencia ambientalista de Coronado, esa de la que tanto se jactan sus dirigentes. Para ello organizamos un Festival Cultural del Medio Ambiente, que mostrara el talento cultural local y ayudara a recapacitar sobre la sostenibilidad de nuestro cantón. Para ello escogimos la fecha del domingo 9 de setiembre, ya que coincidía con el Día del Niño y era la oportunidad perfecta para que los más pequeños pudieran entrar en contacto con la educación ambiental. Para ello nos apersonamos en la municipalidad con el fin de solicitar el parque para dicho evento. La primera vez que asistimos se nos tachó de partidarios del No al TLC, y se nos pidió un detalle de todos los participantes y las temáticas que trataríamos, como si fueran un junta militar que decide qué puede y qué no puede saber el pueblo. Pero les hicimos el documento, sumamente detallado se los presentamos el lunes 3 de setiembre, a escasos seis días de la actividad, ya con muchos de los participantes confirmados. Antes tuvimos que ver con vergüenza cómo criticaban la puntualidad de un programa de manejo de desechos sólidos auspiciado por una agencia de cooperación alemana que cuesta treinta millones de colones, pero que gracias a este convenio nos saldría gratis. Luego de más de media hora de esperar a que se pusieran de acuerdo, por fin nos dieron la palabra, o más bien nos bombardearon con preguntas capciosas y de doble sentido, con esa mala intención que tienen ciertos políticos, sobre todo los oficialistas.

Les indicamos que esta vez les traíamos todo lo solicitado pero ¡vaya sorpresa! Nos salieron con que no teníamos permisos del INS ni permisos distritales ni contábamos con seguridad, y para colmo nos dijeron que nos dejaban hacerlo el 12 de octubre, “para celebrar con el día de las culturas”, como si la conquista sangrienta de nuestras tierras indígenas tuviera mucho que ver con la conservación ambiental. Les preguntamos por qué entonces no nos habían solicitado todos estos “permisos” durante la reunión anterior, pero en vez de responder el presidente Oscar Ramírez interrumpió diciendo que era demasiado tarde y que ya tenían que votar. Por suerte algunos miembros del concejo –los del PAC y los del Partido Labrador- detuvieron esa barbarie y con reglamento en mano leyeron donde constaba que aquello de los permisos no era necesario y que estábamos en la completa libertad de hacer la actividad. Pero la votación fue contundente: sólo tres personas nos apoyaron, el resto –toda el ala derecha del auditorio- votó en contra del festival ambiental.

Este atropello a la libertad de expresión es preocupante, pero sobre todo el control que ejercen nuestras autoridadades cantonales, diciendo que la actividad no se puede realizar el 9 de setimebre pero “el 12 de octubre con mucho gusto”. ¿No será porque el 12 de octubre habrá pasado ya el referéndum? ¿No será que se negó el permiso por temor a que alguno de los participantes se refiriera a ese tema “escabrozo” del TLC que tanto evaden?

Es grave esta violación al derecho de información, al derecho de recreación, al análisis, a la apreciación cultural, a darle una oportunidad a los jóvenes entusiastas del cantón, que sin ningún apoyo institucional, monetario ni logístico; sino por mero amor al cantón, al medio ambiente y al sistema solidario nacional emprendieron esta iniciativa para dar a conocer nuevos talentos cantonales como Viet-cong, un grupo de rock progresivo que según una de las señoras de la municipalidad “iba a incitar la violencia y a traer a toda la chusma del lado de Ipís”.

Pero no solo eso. La Muni también le negó a todos y todas las habitantes de Coronado la posibilidad de conocer cuáles organizaciones están apoyando la conservación y la sostenibilidad. Grupos y asociaciones como Marviva, Apreflofas, Pretoma, Wespra, el Fecou e incluso los boyscouts de Coronado y su proyecto hídrico quedaron ignorados y burlados por el poder político.

Tampoco permitieron que los coronadeños conocieran a los poetas que hablan de las tradiciones del cantón como Ricardo Marín o don Baudilio o que vieran bailar a Vladimir Fallas del Conservatorio El Barco, o a Natalia Quiros del Grupo de Teatro de la UCR o a la Asociación de Artesanas de Coronado, todos y todas ellas ejemplos vivos del auge cultural que vive nuestro cantón. Y todo por culpa de un concejo municipal que, amparado a prejuicios, discursos retóricos y aparentes reglamentos sin fundamento decidieron cerrarnos las puertas en la cara. Indignados nos dimos la vuelta, recogimos nuestros paraguas y salimos del edificio municipal abofeteados en el espíritu luchador por nuestros propios dirigentes.

Pero hay una pregunta que queda en el aire: ¿por qué le temen tanto a que se hable del TLC? ¿Qué tan grave se puede decir en el parque de Coronado para que rechazaran un permiso común y corriente? ¿Qué será lo que no querían que supiéramos? ¿Que el TLC le abre las puertas a los transgénicos, que amenaza nuestra soberanía alimentaria, que entrega nuestros recursos marinos, que privatiza las semillas criollas y las plantas medicinales, que vende el agua a las corporaciones y nos amarra a los tribunales extranjeros? ¿Sería eso? Pues la actividad difícilmente iba a convocar a miles de personas, pero ya ven, ahora por este medio les salió el tiro por la culata.

Bien deben saber la mayoría de los sres. y sras. del concejo municipal que entre cielo y tierra no hay nada oculto, ni siquiera ese horrendo ultraje a nuestra soberanía pactado en el TLC; porque el pueblo de Coronado merece saber la verdad, y ya la están descubriendo, aunque ellos no lo quieran.

jueves, agosto 30, 2007

El nuevo orden mundial

Excelente documental
de la Televisión Española
con Eduardo Galeano
y Jean Ziegler.

Recomendable para transmitir
a cada comunidad costarricense
a través de los Comités Patrióticos.

http://video.google.es/videoplay?docid=-639917879259387994

domingo, agosto 26, 2007

Las gotas que deramarán el vaso


1. Asamblea abre portillo a reelección inconstitucional convocada por Arias y el Grupo Nación.



2. Arias gana elecciones fraudulentas.



3. Prensa dice que cuatro gatos asisten a marcha popular de abril.

4. Gobierno convoca referéndum legislativo, ignorando el popular.






5. Sala IV vota a favor de constitucionalidad del TLC.



6. TSE cruza los brazos ante campaña pro-TLC del gobierno.



7. TSE sanciona a la UCR por pronunciarse contra el TLC, pasando por encima de la autonomía universitaria.



8. Políticos y partidarios del Sí rechazan participación en debates.



9. Campaña del Sí roba logo del corazón del NO.



10. Campaña del TSE muestra un Sí con la misma tipografía de la campaña del pro-TLC



11. TSE decide votar con bolígrafo, no con dedo, facilitando la posibilidad de anular votos.



12. TSE imprime 5 millones de papeletas, cuando los inscritos para votar no superamos los 2.6 millones.

13. El Sí no revela origen del dinero de su campaña masiva.


14. Eliminan a los fiscales generales, lo que dificultará enormemente el control en las mesas de votación.


15. Sí gasta 150 millones de colones durante un mes de campaña patética y absurda, gastando mucho más de lo permitido por la ley.


16. Arias niega a sacerdotes pronunciarse durante la eucaristía sobre el TLC pero va hasta el Vaticano pidiendo al Papa que "exhorte"a los costarricenses a apoyar el TLC.


17. Kevin Casas y el diputado Sánchez envían memorándum al presidente recomendando una "campaña del miedo" y reiterando que "el alcalde y regidores que no ganen su cantón no van a recibir un cinco del gobierno".


18. [agregue aquí las últimas gotas que acelerarán el derrame de este vaso llamado pueblo]

jueves, agosto 23, 2007

Doce puntos sobre la narrativa costarrisible de Cortés

1. Es una mezcla de los libros “Historia personal del boom” de Donoso y “Los detectives salvajes” de Bolaño. Del primero asume el estilo ensayístico-autobiográfico y del segundo una forma de diario en sus títulos:

“Yolanda Oreamuno, Librería La ruta de Eva, Mall San Pedro, San José, setiembre de 2006” (p.221).

2. Se basa en la figura de Yolanda Oreamuno como arquetipo del talentoso escritor costarricense que termina autoexiliado ante la incomprensión y la mediocridad localista.

3. Utiliza la historia contemporánea de la narrativa costarricense de una manera bastante amena, enfatizando en lo que considera literatura empolvada o menospreciada en ocasiones, y en otras ensalzando otras obras que el autor considera dignas de mención particular.

4. Considera la narrativa de los 90 como un “boom” local que hoy da muestras de su capacidad.

5. Mantiene un tono pesimista respecto a nuestra idiosincrasia. La insistencia por la ironía y la burla excesiva por momentos de la literatura nacional es molesta y contradictoria:

“La realidad costarricense de aquel momento, o de cualquier momento, vista o no por la literatura, o por cualquier otra expresión artística, semejaba a una tira cómica sin héroes, una fotonovela sin galanes ni vampiresas, una telenovela en blanco y negro sin amores imposibles” p. 93

“No hay grandes rupturas ni contradicciones, como tampoco aventuras estilísticas. La literatura nacional es, deber ser, seguirá siendo, realista, nacionalista y patriarcal” p.138.

6. Logra contextualizar la literatura costarricense de los últimos treinta años con la latioamericana, e incluso lanza hipótesis de nuestro aparente alejamiento del “boom latinoamericano”. Siguiendo el parecer de Pablo Antonio Cuadra que opinaba que la literatura centroamericana era la más importante de Latinoamérica, Cortés dice que “estamos en el centro de la tradición y no en las márgenes” p.117

“Centroamérica pasó de moda y con las cámaras se fueron muchas editoriales, traductores y antólogos que no estaban interesados en la literatura sino en lo que ésta tenía que ver con la realidad del momento” p.102

7. Agrega una sección que es una entrevista que le resta seriedad a la parte principal y que resulta molesta pues parece un autobombo.

8. Si algo debe agradecerse a Cortés es su “cortesía” por generar discusión. En este caso con el complejo de Peter Pan, donde considera que “la madurez te mata en el país de la eyaculación precoz” (p. 130) y que “no existe la tradición” (p.130).

9. “El desastre del ‘40” y “1992: el año de la grieta” merecen atención:

El desastre del 40 fue como denominó Yolanda Oreamuno al resultado del concurso en novela convocado en Nueva York. Cada país debería seleccionar una obra para el concurso. El jurado costarricense estaba compuesto por Brenes Mesén, García Monge y Sotela Bonilla. Se esperaban unas cinco obras, ¡pero llegaron 18! De ahí salieron los grandes novelistas costarricenses Fallas (Mamita Yunai), Dobles (Aguas Turbias), Oreamuno (Por tierra firme), Marín Cañas (Pedro Arnáez), Bonilla (Valle nublado), Pacheco (Once grados latitud norte). Fue un desastre porque el jurado eligió cinco finalistas y las premió todas, eliminando Mamita Yunai por considerarla una crónica y no literatura. Yolanda decidió quemar públicamente su obra premiada ante el mal manejo del jurado. Al final se envió a concurso la novela de Marín Cañas y fue devuelta intacta.

El año de la grieta es según Cortés la más reciente generación de narradores costarricenses: Alberto Cañas (Los molinos de dios), Tatiana Lobo (Asalto al paraíso), Polo Mora (Cachaza), Jose León Sánchez (Tenochtitlán), Rafael Ángel Hera (La guerra prodigiosa), Anacristina Rossi (María la noche) y Rodrigo Soto (La estrategia de la araña).

“Volvemos a una situación parecida a la de la generación de 1940, en que la literatura contemporánea se muestra en clara contradicción con el orden establecido” p.142.

10. Hay una posición posmodernista: comunicación por encima de la experimentación, nuevo modelo mercantil. ¿La literatura culta está ahora al alcance de lo popular?

Según esto lo exéntrico sería lo tradicional: El infierno verde de Marín Cañas, El domador de pulgas de Max Jiménez Manglar de Joaquín Gutiérrez. Obras que desmienten visión hegemónica como El primo (1905) o La esfinge del sendero (1914) de Jenaro Cardona, La caída del águila (1920) de Carlos Gagini y Lázaro de Betania (1932) de Roberto Brenes Mesén.

11. Tema central: “¿Para qué hay que salir de la burbuja, si ésta lo provee todo? Es una especie de valle central de autobombo, de la autosatisfacción, de la masturbación estética. Ediciones, premios, prestigio, crítica, un gusto externo exquisito –García Márquez, Borges-, una bocanada de aire fresco de vez en cuando –la visita de Sábato, Cortázar, Benedetti-, una cierta capacidad de autoengaño –algún despistado crítico, unos pocos exiliados mientras caen las dictaduras vecinas y de vuelta al apacible caparazón, y a otra cosa, hermano” p.162.

12. Su logro es la relación que establece entre nuestra literatura y las demás, y en ser uno de los pocos que nos saca de la burbuja y nos mezcla en un contexto internacional:

“En 1985 Catania publica en Buenos Aires, Anacristina Rossi es anunciada en Europa como parte de la nueva narrativa femenina latinoamericana, Jose León Sánchez publica un año antes en México y Polo Mora es reeditado mientras reside en Nueva York”. P.169

sábado, agosto 18, 2007

Los medios que fingen imparcialidad están vendidos al TLC

Referéndum: el primero en los 186 años de independencia. Referéndum: oportunidad para optar por un modelo de desarrollo socio-económico. Referéndum: motivo para discutir, debatir, analizar. Cualquiera ajeno a estas tierras imaginaría un país en ebullición, en intercambio de ideas, lo cual está sucediendo, pero no masivamente. A dos meses del referéndum por el sí o el no al TLC con los Estados Unidos, Centroamérica y República Dominicana el país se encuentra en una apatía mediática. Tan es así que en vez de abrir espacios para la discusión de semejante evento (que de más está decir será trascendental para el país) con debates, programas de análisis y entrevistas, prefieren apagar el fuego patriótico con un refrito mexicano de programa televisivo llamado Bailando por un sueño.

Justo en el momento en que Costa Rica urgía de programas de debate en los canales más vistos del país (Repretel y Canal 7) para educar a la población sobre el TLC, lanzan dicho programa, superando toda expectativa de rating. Ahora el país espera embrutecida toda la semana con tal de ver bailar a la avioneta set. El asunto se repite en la prensa, donde Al Día alimenta la ansiedad mostrando en su portada los nimios detalles de los participantes.

El país debería estar viviendo con entusiasmo y pasión esta fiesta democrática (esperemos que no se empañe con más fraudes) pero los medios más influyentes y poderosos se han esforzado por hacerla pasar como intrascendente ocultándola con sus siete estrellas y su tía zelma.

Carlos Sandoval, director del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica ha dicho que lo más ético que podrían hacer los medios es pronunciar públicamente su posición ante el referéndum, y no jugar de imparciales.

El gran problema de que los medios se tilden de imparciales es que juegan al maniqueísmo usando eufemismos que sólo confunden al público. La gente entonces mira el noticiero y el periódico con la impresión de que ése es un punto de vista neutral y balanceado en su enfoque, cuando en realidad es todo lo contrario; tiñéndose de un solo punto de vista.

Por ejemplo, en los Estados Unidos el New York Times le informa a los lectores por cuál candidato se inclina. Aquí La Nación montó una campaña pro-Arias y nunca tuvo la decencia de anunciarlo públicamente. Igual juegan ahora con el pro-TLC.

Si los costarricenses supieran de los nexos entre los Arias y el Grupo Nación y Teletica S.A. (ver árbol genealógico de los Arias) y los intereses que se manejan en ambas vías, nadie dudaría que la aparente “neutralidad” de estos medios no es más que una hipocresía, una falta absoluta de ética profesional y una burla a sus televidentes y a sus lectores.

El Tribunal Superior de Elecciones debería velar por estas circunstancias, sin embargo las garras aristas han envenenado nuestros cuatro poderes de la República. Cualquiera pensaría que estamos condenados a la derrota: con los medios entregados a los pies de Arias y los cuatro poderes manejados a placer por un gobierno ilegal. Pero nos subestiman, y ese es su pecado mortal.

jueves, julio 19, 2007

El pescador y el economista (porque es fácil saber lo que queremos en verdad)

Mucho se ha señalado que el referendum por el TLC es la confrontación de dos modelos de desarrollo: uno solidario y otro neoliberal.

El primero cree en las garantías sociales, el otro en el libre comercio. Es decir, están en oposición directa, pues mientras el modelo solidario se centra en el ser humano, el neoliberal se centra en el mercado global. Y es que quienes están detrás de esta lógica de mercado el desentenderse de los seres humanos es conveniente, para aumentar sus ganancias.

El modelo solidario pone el comercio al servicio de la sociedad, tratando de repartirlo entre todos los sectores. Por su lado el neoliberal busca la acumulación de capital y para ello arrasa con el ambiente, incluso pasa por encima de cualquier ética o moral.

Esta es la perspectiva general, pero ¿qué pasa con los individuos que son los que al final de cuentas decidirán en la urnas (a menos que sea otro fraude)?

Los protelecé rehúyen la discusión, el análisis, porque no tienen argumento público, sólo el que comentan con sus socios comerciales: ser más y más ricos. Por ello tienen que lanzar promesas de tipo electoral que lamentablemente mucha gente se deja llevar inocentemente.




La ventaja de los antitelecé es que no tienen que prometer nada pq su lucha es de defensa. Al no tener que lanzar promesas falaces pueden aprovechar sus energías para informar, educar y concientizar.

Un análisis psicológico superficial nos pone a los actores de ambos bandos casi arquetípicamente contradictorios.

Los antitelecé se caracterizan por ser más sensibles al dolor ajeno, al arte, al medio ambiente. Por ello se dedican a conservarlo, y derivado de esto cuidan más de su salud, son menos prejuiciosos, opuestos al patriarcado y a los estigmas sexuales, espiritualmente suelen ser más abiertos y comprometidos y son menos consumistas y más artistas. Los protelecé, al estar inmersos en la presión de la escala social, se mantienen constantemente en sus negocios, trabajando, tratando de ser cada vez más “competitivos” y en esa avidez que jamás se sacia de poder agotan su vida.

Esto me recuerda aquella historia del pescador y el economista, donde llega el segundo de vacaciones y al ver al pescador echado en la tarde soleada le pregunta que pq no sale a trabajar y el pescador le responde que trabajó toda la mañana, entonces el vacacionista le explica que es economista y que le puede ayudar a hacerse millonario, que lo único que necesita es trabajar muy duro para comprar su propio barco y luego fundar su propia empresa. Luego de la disertación el pescador pregunta que para qué putas querría él sacrificar su tiempo de ocio y de compañía familiar por esa mierda y el economista le responde que para que se pueda jubilar al final de sus días y pueda descansar en una hamaca y compartir finalmente con su familia. Al final pues obvio que el economista al ver al pescador disfrutando en juventud lo que él deberá esperar toda la vida sale huyendo y se pega un tiro o algo parecido.

El TLC nos pone en un dilema similar, que visto con la sencillez de ejemplos ilustrativos y casi infantiles como éste parecen de sencilla resolución. El referéndum pone en juego lo que seremos y serán nuestros hijos. Pero si uno se serena por un segundo y vislumbra la tarde, puede sentirse desde ya en una hamaca conversando con sus hijos sin ningún molesto economista, con sólo marcar la casilla del NO.

sábado, junio 23, 2007

¡Me cago en la Sele!

A esta Copa de Oro hay que sacarle conclusiones, pero fue sólo un paso más hacia las eliminatorias al mundial, que es nuestra meta…


Y en esto se basa la mierdosa idiosincrasia de este país.


La Selección Nacional; en naciones nórdicas preguntarían ¿pero cuál de todas las selecciones nacionales: baloncesto, ajedrez, ortografía? Pero aquí sólo existe un deporte y alrededor de él se mueve todo el nacionalismo y la economía.


Hay decenas de programas radiales deportivos, pero al final se pasan todo el día analizando una y otra vez el futuro de la sele, los traspasos más sonados, la buena Europa que pone los ojos en nuestras jóvenes promesas deportivas para que jueguen de suplentes en la cuarta división de la liga belga.


Son tan mezquinos los periodistas nacionales que la idiotez se les confunde con pseudoerudicción.

Lo más doloroso son los enormes recursos que el país derrocha en esta vagabundería, para poner el nombre del país en alto. Sólo que al llegar a competencias internacionales se dan cuenta que no están al nivel que se veía en el valle central y ni se percatan que la FIFA es una transnacional más, y como tal debe vender y llenar estadios, lo que se consigue haciendo ganar a los favoritos.

Entonces la gente se deprime, se violentan contra sus seres cercanos, pero se les pasa cuando por la tele anuncian una nueva oportunidad para reinvidicarnos, que todos sepan que existimos y ojalá atraiga turismo e inversiones pa que las putas no se mueran de hambre y sus padrotes sigan entreteniéndose cada noche con buen fútbol y no las pateen más.

jueves, junio 21, 2007

"Babelia" de Guillermo Fernandez

Anotaciones a Babelia de Guillermo Fernández

Por Diego Mora

“Así fue como el Señor los dispersó por toda la tierra, y ellos dejaron de construir la ciudad. En ese lugar el Señor confundió el idioma de todos los habitantes de la tierra, y de allí los dispersó por todo el mundo. Por eso la ciudad se llamó Babel
Génesis 11, 8-9


Esta era una novela necesaria. Más que eso: urgente. La temática asociada a la globalización en Costa Rica y sus fenómenos sociales derivados eran una realidad que estaba esperando por un escritor arriesgado. Y apareció Guillermo. Y se “metió” en el Mall San Pedro y en el Cementerio de Guadalupe y entabló conversación con la señora del cajero del Banco de Costa Rica de Guadalupe y quién sabe con qué/quiénes más, que al fin de cuentas es mera anécdota. Lo importante es que se metiera y sacara de allí esta historia dividida en siete partes cada una con sus respectivos capítulos y nos ponga a hacer anotaciones sobre el mismo, porque eso significa que tiene algo que decir y nosotros como lectores tenemos –es mi crierio- el deber de generar crítica, polémica y sana discusión, con el fin de enriquecer nuestra literatura cada día más diversa y apetitosa.

Me agradó la historia de Babelia. De hecho, leyendo algunos tramos a uno le da la impresión de que se presta para un buen guión. Ahí queda la idea. Lo que pasa –y esto lo digo de una vez porque me tiene en pecado mortal- tiene una seria inconsistencia en el manejo de los personajes. Se trata de algo lamentable ante tan buena historia. A mi criterio los personajes se perciben inverosímiles en muchos de sus diálogos, e incluso en algunas de sus acciones; lo cual le resta credibilidad a la historia, la falsea y le quita dramatismo. Por ejemplo Babel y sus amigos piedreros. Uno tiene la sensación de que nadie en este país bajo esas condiciones de vida podría hablar así. Pero el asunto no es sólo dialógico; se trata del argumento de cada uno de estos personajes, al igual que el de Julio el poeta (del cual rescato la intención de mostrar intersantes dilemas que cualquier escritor debe lanzarse en esta época) y de los demás personajes. Me remito al texto con varios ejemplos:

“Como ves, estoy lleno de escoria” p.143
“Yo simplemente determiné un día que deseaba estar fuera de control” p. 150
“Debo ir a soñar con mis demonios”p. 242
“Si te transmitiera mi infierno…” p. 260

Estos diálogos no saldrían de un verdadero “rebelde”, que no necesita demostrarle nada a nadie. Entonces queda la impresión de que Babel no es tan “outsider” como lo pretende pintar el autor, y eso justamente es lo que le quita credibilidad al personaje y por ilación, también a la historia.

Además, si la idea era mostrar a estos personajes como marginales, ¿porqué ser tan obvio? Mejor no decirlo, sino ¡que el lector lo intuya!

“Cuando servís a una mujerzuela y de paso te enamorás de sus terribles artilugios –siguió Babel obstinado- técnicamente sos el esclavo de una diosa telúrica” p. 149

Pude que Babel hable así, pero ¿entenderán sus compinches, o siquiera Ivano?

“Te ves tan profiláctico, inocuo, antibacterial” p.50

Muy poético, me gusta, pero insisto: ¿verosímil dentro de la historia?
El libro peca de excesivamente explicativo en sus diálogos:

“Aquí yacen los despojos de lo ricos, los que fueron carne y huesos de los poderosos. No nos importan ya ni los nombres ni los cargos que ostentaron en la realidad. Su muerte nos sigue alcanzando con los efectos de sus actos. Su muerte sigue vivita y coleando. No diremos esta noche si nos causa pena esta destrucción, porque tal vez lloraríamos sobre los cadáveres, temblando de horror por lo que somos. No diremos si nos inspira misericodria esta escena de los hombres y mujeres que anduvieron un día bien perfumados y vestidos adecuadamente para los diversos actos sociales. Eso ya no interesa” p. 227

A uno tampoco le interesa tanto detalle innecesario. Si la temática es la inmediatez social el libro de Fernández sigue en un ritmo narrativo muy lento, más del siglo pasado que de éste. O incluso de antes, pues muchos fragmentos me remitían a Yoyo Quirós, el de los cuadros de costumbres de finales del siglo XIX, que decía ya entonces:

“Si tiene ud. dinero lo tendrá todo, amigos, especialmente, frecuentará los salones aristocráticos y concluirá por ser miembro importante de cierto club, como le pasa a multitud de jóvenes imberbes y enteramente brutos que no saben hacer nada de provecho, pero se dedican a gastar el dinero de sus papás” (Quirós, 1973; p.15).

Sustituya el salón aristocrático por el mall, y agregue un par de piedreros y tendrá su novela social posmoderna ¡lista para servir!

La historia lineal (con breves alusiones al pasado guanacasteco de Gioconda y al pasado universitario de los piedreros) también deja entrever un detalle: que Ivano no tiene pasado en la historia. Es decir, su vida empieza con el libro, ignorando que la construcción de un personaje va más allá de las acciones narradas. ¿Entonces Ivano no tenía amigos antes de su llegada al cementerio? Quizá haber empezado el libro con todos los personajes enlazados hubiera sido más convincente y menos predecible.

Aparte de que las alusiones al sexo son bastante escuetas (con apenas un par de erecciones en el lector, bastante leves), el libro peca por ostentar mucha marginalidad que no se refleja en el comportamiento de los personajes.

Al final el libro toma fuerza, y hay que reconocer que Guillermo maneja el dramatismo hasta el último renglón del libro, lo cual lo lleva a uno a terminar el libro.

Hay en estos capítulos finales partes muy bien realizadas, como por ejemplo:

“Vino entonces la tristeza. Una tristeza lluviosa que lo acosó en un día lleno de sol, una emoción como de pequeño escarabajo que cae en una telaraña. Corrió hacia la universidad tratando de tomarse en serio sus tareas. Bebió el café solitario del restaurante con ajetreo de estudiantes atizados por festivas proyecciones futuras (…) Y salió finalmente en dirección a su trabajo con esa desidia de vivir que era clásica en él” p. 292

Fragmentos como éste hacen creer que Guillermo es capaz de textos más sobrios, pero Babelia termina siendo irregular en su calidad, con chispazos que pronto nos dejan nuevamente en total oscuridad, hasta que al rato, en mitad de una página otro rayo luminoso:

“Ivano subió al autobús que se preparaba para arrancar. Julio lo miró sentarse a través de las ventanillas y quiso dirigirle un impulso poético generador de esperanza, pero no podía. Su cuerpo embutido en su anacrónico traje penetró en la multitud inquieta” p.302

Babelia tiene el logro de traer la leyenda bíblica a nuestra ciudad, y de manera bastante consistente, aunque falle en el manejo de los personajes y de la jerga popular. Ya vendrán otros escritores a erigir más torres hasta el cielo, que “el Señor” volverá a derrumbar, como es su costumbre.

viernes, mayo 18, 2007

Reseña del poemario de Luis Méndez Salinas

La plata nunca alcanza:
reseña del poemario
“Algún día nos haremos luces”
de Luis Méndez Salinas

Por: Diego Mora*

Algún día nos haremos luces es una lectura fluída y pesada a la vez: fluida porque se trata de un poemario escrito con claridad y sorprendente exactitud en las palabras; y pesada por el contenido salvajemente realista en el que se desenvuelve.

Se trata de un trabajo crítico sobre las prostitutas, planteado en primera persona y que refleja la inquietud del joven escritor guatemalteco por mostrar ese lado de la moneda que casi nunca se ve con tanto desgarramiento: la mujer oprimida, explotada, violentada.

El libro se desarrolla en una sociedad patriarcal donde la indiferencia es el pan de cada día:

sí, como no,
esas cosas pasan
las esquinas y los coches pasan

El estilo es bastante libre y demuestra un manejo del espacio magistral, combinando tamaños y tipos de letras colocadas de manera divergente de un lado a otro de la página, demostrando que también el espacio puede asumir protagonismo en el poema:

amanecí empapada
alucinada
a n o n a d a d a
vergas como ésa
no se ven todas las noches

Luis Méndez hace además una ruptura dentro de este estilo, agregando intermedios escritos en prosa que vienen a confirmar su elasticidad y versatilidad estilìstica, y un inusitado (des)equilibrio entre la forma y el contenido. Dichos momentos son las “deserciones”, momentos en que el poeta se torna más reflexivo, e introduce otra voz en su discurso para poner los puntos sobre las íes y arremeter contra todos los mercaderes urbanos que usurpan y ultrajan esa ciudad de cabello y tacones altos. Para muestra un botón:

/segunda deserción (o sabotaje)/

estando en este estado nos chorrea la sustancia, somos pura babosada, maquinita de palabras / sí, te creo, no son pajas, yo también camino dando vueltas tras la cola y eso, verdaderamente, es magia / puros syntes, nada de verdad, estos ojos vieron el sonido de las teclas / los compases, los crayones, la teoría del color / yo soy muy mujer, por eso visto de rosa, rosadito maricón / las campanas, ¡las campanas! corro y grito porque vienen las campanas / estos muros se rehúsan a llorar, son bien hombrecitos, y yo creyendo que sus lágrimas nos matan… pero no, nadie llora, sobra espacio / deja que te limpie el corazón /

Otro gran logro que alcanza Méndez Salinas es la síntesis en la mayoría de los poemas de esta selección, con un manejo impecable del lenguaje, casi minimalista, casi haikuista, casi epigrámico, muy de la mano de aquella frase aún mesiánica de Ezra Pund cuando reafirmaba su posición sobre la poesía: “Así la quiero: austera, directa, libre de babosa emoción”, y que en este poemario se demuestra con creces:

estos son los pezones más dulces
que encontrarás en la ciudad
sí,
también son los más baratos

Retratada con genialidad y crudeza, la prostituta de “Algún día nos haremos luces” –que evoca a todas las mujeres maltratadas- es un arquetipo del modelo machista patriarcal y agresivo en el que aún vive nuestro istmo, territorio azotado por la violencia y la crudeza del capitalismo salvaje, de la indiferencia social, de tantos golpes en el rostro, en las piernas y brazos de esta dama de la noche, que algunos aún llaman Centroamérica, la niña que vende su cuerpo para no morir de inanición:

me salieron cicatrices en la espalda
voces
como ampollas reventaban en mi piel
nadie vio mi sangre
nunca hubo testigos

El gran acierto de estre libro –aún inédito- radica en la fuerza de las imáganes, muy concentradas y bien enfocadas en un objetivo específico. Sin caer en el efectismo tan corriente hoy en día y recurso fácil en la poesía contemporánea, Méndez logra escabullirse de este camino para alcanzar senderos de gran lucidez:

te lo advierto:
esto no es una cometa

Poemas como éste reflejan una madurez para condensar la metáfora en ocho palabras, una sola oración en la que el poeta logra evocar y provocar en el lector una suerte de duda, de presentimiento, como si lo preparara para la golpiza, para salir a la calle; es de algún modo esa advertencia final antes de que la noche lo devore.

Finalmente, existe a lo largo de este poemario un juego preverso con el cinismo y el paroxismo que atrapan al lector, porque es un disurso de doble sentido, aparentemente gracioso, quizá para los más inocentes, pero se trata de risas que corroen de adentro hacia fuera:
y al tercer día…
las hormigas se acabaron el pastel

El poemario se puede leer en cinco minutos, eso siempre y cuando omita los silencios, las voces ocultas y sobretodo ignore a esa dama que le mira en la esquina para explicárselo todo, por un módico precio. El poema final es una gota de insolencia pura, de ácido en los ojos avizores, una señal mal colocada en la vía que nos deja abandonados en algún callejón sin salida, a menos que volvamos a leer el libro,

ya que prometimos luces
y destellos y rebotes
—las más sinceras disculpas:
la plata no alcanzó—

*Escritor costarricense


domingo, abril 22, 2007

¡Llegó el Año Cero!

Gente, ahora sí, las profecías fueron escritas para cumplirse, porque "nada es real si no se escribe", como diría Virginia Wolf. Señores, ha llegado el disco que le pone nombre y apellido al comienzo del final: Year Zero, de Nine Inch Nails. Este disco mezcla a George Wells con Huxley, los X-Files y las teorías de conspiración dejando un panorama muy claro del mundo post9/11.

Dice Thom Jurek, de allmusic.com:
It reveals in song and sound the helplessness bred in the individual's eminent collision and collusion with a perceived enemy.


Nine Inch Nails - Year Zero

It becomes a kind of manifesto, a Jeremiad prophecy of what may arrive, however metaphorically, if these shadows do not change.

It's brilliant, disturbing, necessary.

ESCÚCHENLO! Pueden bajarlo completo y gratuito en gustavoeo.blogspot.com
Los dejo con la letra de Capital G, dedicada a G. Bush.
I pushed a button and elected him to office and
He pushed a button and it dropped a bomb
You pushed the button and could watch it on the television
Those motherfuckers didn't last too long
I'm sick of hearing about the have's and the have not's
Have some personal accountability
The biggest problem with the way that we've been doing things is
The more we let you have the less that
I'll be keeping for me
Well I used to stand for something
Now I'm on my hands and knees
Traded in my god for this one
And he signs his name with a capital G
Don't give a shit about the temperature in Guatemala
Don't really see what all the fuss is about
Ain't gonna worry about no future generations and
I'm sure somebody gonna figure it out
Don't try to tell me how some power can corrupt a person
You haven't had enough to know what its like
You're only angry cause you wish you were in my position
Now nod your head because you know that
I'm right, alright!
Well I used to stand for something
But forgot what that could be
There's a lot of me inside you
Maybe you're afraid to see
Well I used to stand for something
Now I'm on my hands and knees
Traded in my god for this one
And he signs his name with a capital G

sábado, abril 07, 2007

Encuentro inesperado con Jesús: Su reclamo y mi aclaración

Sábado 7 abril, 6:35 p.m.

Oigo Blow away de Harrison, luego voy a la cocina por unas galletas y sin querer volteo y está Jesús con una expresión enternecedora entre las gotas de sangre cayendo de su corona.


“¿Porqué me abandonaste, no te sentís vacío sin mi presencia?” -me pregunta.


Y yo le dije: “Nop. Porque hay tanta gente después de vos que se merece lo mismo o más de lo que te han dado”.
Y me dejó de mirar y fui a la refri por bebida y pensé que definitivamente hay demasiada gente conocida que ha hecho honores para ser respetada e imitada; lo cual se atribuye a la globalización, no a la de ahora, sino a la que empezó desde las conquistas imperiales, y más que nunca ahora, con este inconsciente colectivo llamado Internet, que nos permite conocer a tantos genios contemporáneos, que de maneras tan diversas y sutiles nos han llenado el corazón de dicha y de compromiso, y eso es algo que Jesús no pensó antes de reclamarme mi poco fervor cristiano.
Pero tranqui, don Jesús, hay un tanate de humanos más que han retomado las sendas de la justicia, y como usted, tampoco pretendían numerar el tiempo, ni ser el tipo más retratado de la Edad Media ni el más simbolizado, pero ya ve, esto está patas arriba, y muchos se han cansado de esa repetidera histórica de dioses y héroes, y han optado por la apatía o la esquizofrenia. Y nunca está mal cambiar un poco.
Qué le diré, usted lo sabe: de todo hay en la viña del señor.

domingo, abril 01, 2007

Calígula: poder, sexo, locura, sangre: retrato del humano ideal

“No es pornografía, es paganografía” dice Bob Guccione, co-director y publicista de la Revista para adultos Penthouse, quien decidió aprovechar a sus “pet of the year” (las chicas más populares publicadas en Penthouse) para agregar casi una hora a la película en meras escenas porno. Por ello, el director principal de la cinta, Tinto Brass, al enterarse durante la posproducción, decidió renunciar a su cargo, al igual que el guionista, el afamado escritor y crítico del Imperio Yanqui Gore Vidal.

¿Qué harías si tuvieras el poder absoluto sobre la vida y muerte de absolutamente todos en el mundo entero? Pues probablemente dirías con total convicción:

“Existo desde el amanecer del mundo, y existiré hasta el final de éste. ¡Y he tomado la forma de Calígula! ¡Soy todos y nadie! Luego soy… un dios”.

El poder y la locura, combinados pueden llegar a ser tan placenteros para el que los posee como crueles y tiránicos para los que lo padecen. Y cuando alguien goza de manera tan perversa, alguien paga con su cabeza. Como dice Gore Vidal en una entrevista del 2002:

“Es una ley de la física (aún estaba en los libros la última vez que consulté) que en la naturaleza no hay acción sin reacción. Lo mismo parece ser verdad en la naturaleza humana, esto es, en la historia”.

La acción a la que Vidal se refiere en la entrevista es al exceso de confianza del imperio estadounidense en el extranjero, pero calza perfectamente para cualquier régimen despótico, sea el comandado por Calígula o el de Bush.

El personaje Calígula, interpertado por Malcolm Mcdowell (sí, el famoso Alex de la Naranja Mecánica) es ideal para papeles perversos. Tiene esa mirada penetrante de goce, el cuerpo dispuesto siempre para la ultraviolencia y el sexo salvaje, ya sea en la Bretaña kubrickeana o en el imperio romano. Ahora ya viejo sólo asesina al Capitán James T. Kirk en Star Trek. No está mal.




Cuando en el título me refiero al humano ideal es en el sentido de que el poder ciega la razón y alimenta la locura, estado en el cual el placer se vive planeamente, sin moral ni ataduras religiosas. Nada de culpa, nada de titubeos, sólo sexo, sangre, gula, sexo, sangre, gula... todos los pecados capitales sin restricciones. Claro está que el sufrimiento no se puede despegar ni siquiera del ser humano más poderoso que ha existido, eso se sabe. De ahí que el estado humano ideal sea temporal, casi momentáneo, con el agravante de que se convierte en un estado adictivo que cada vez necesita más estimulación para activarse y llegar al umbral de excitación. Pero eso es neuropsicología, y yo no pretendo ser Calígula.

Centrémonos ahora en el asunto de la pornografía y la paganografía. En realidad la película no puede ser considerada pornográfica, es un relato histórico que se apega bastante a la realidad de entonces. Como dice el actor principal Malcolm Mcdowell:

“En la Roma de esa época el sexo era un ejercicio placentero y su práctica no se condenaba. Con la ética cristiana comienza a perseguirse. En Calígula la orgía es algo cotidiano que la gente disfruta”

Pero, ¡Vaya, parece que nuestros genes reclaman estas prácticas aún hoy en día! ¿Será que algo les salió mal, Benedicto VIII? Lori Wagner, una de las actrices porno de la película y pet of the month en octubre del 1975 señala sobre la película:

“Nunca pensé que estaría en una auténtica orgía. El sexo me encanta, fue una experiencia única. Pude observar a todo el mundo, casi todos lo pasaban bien. La gente lo hacía de verdad y yo no me sentía cohibida. No tenía la sensación de estar haciendo algo malo. Es divertido, es compañerismo, es… ¡genial!”

Bueno, parece que no estamos tan desromanizados como algunos otros “herederos” del Imperio de Occidente quisieran hacernos creer.

Finalmente, Hellen Mirren, recién ganadora del Premio de la Academia como mejor actriz por The Queen y esposa de Calígula en la cinta la resumió así:

“Es una mezcla irresistible de arte y genitales”

Sólo me queda invtarlos a verla, ojalá en compañía de sus hijos, padres, novi@s y de sus estudiantes de historia. ¡Hay todavía tanto por revelarles a las mujeres y hombres del mañana!

De caballos y poetas



Siempre me pregunté “¿para quién canto yo entonces si los humildes nunca me entienden?”

Ayer miraba a los jóvenes de mi barrio echados en la calle como perros sarnosos. Si alguna vez escribí pensando en ellos, ahí me convencí que era obvio que jamás me iban a leer. Entonces recordé a Witold Gombrowicz cuando dice sobre los poetas:

“No se les ocurre pensar que en un recital poético es casi imposible asimilar un verso (porque no basta escuchar un verso moderno una sola vez para entenderlo), que miles de libros se compran para no ser leídos nunca, que los que escriben en los periódicos sobre poesía son poetas y que los pueblos admiran sus poetas porque necesitan mitos. No se dan cuenta que si las escuelas no enseñasen a los niños el culto de los poetas en sus tristes y tan formales clases de idioma nacional y si este culto no se mantuviera todavía por inercia entre los adultos nadie, fuera de unos pocos aficionados, se interesaría en ellos. No quieren ver queja supuesta admiración por el canto versificado es en realidad el resultado de muchos factores como la tradición, la imitación y, aun otros como el sentimiento religioso o la afición deportiva (porque asistimos a un recital poético del mismo modo que a una misa -sin comprenderlo- y sólo cumpliendo un acto de presencia frente a un rito; y porque nos interesa la carrera de los poetas hacia la gloria así como nos interesan las carreras de caballos); no, ese complicado proceso de la reacción de las multitudes se reduce para ellos a la fórmula: "el verso encanta porque es bello..."

Entonces me resigné a que solamente me leerían (verbo que debe entenderse aquí no en su sentido tradicional sino como lectura crítica y exegética) los escritores y críticos.

Pero entendí algo: si te ganas a la crítica y a los escritores, te van a publicar, te van a invitar a encuentros, recitales, actividades sociales, saldrás en los periódicos y en la televisión, y entonces…

¡voilá: te leen hasta los humildes!

Eso es lo que pasó con Rubén Darío, Neruda, García Márquez: nadie los leía hasta que les interesó a los que manejaban el poder, los que emitían juicios asumidos mecánicamente por la clase popular.

Y entonces te erigen monumentos, himnos, homenajes, y sabés en el fondo que lo merecías; pero recordás en el pedestal a tus amigos y enemigos que también lo merecerían, y llegás a la última deducción: al final el azar (¿la naturaleza?) define la partida, seleccionando a un par de esos miles de geniecillos que de alguna manera representan a toda su generación, aunque el 99% mueran en el anonimato.

Así se mueve la historia: ganate a los tuyos y te ganarás a los demás.

*si te interesa escribir para alguien más aparte de vos

viernes, marzo 23, 2007

Presentación Tótem Suburbano

El Tótem se ha presentado!

lunes, marzo 12, 2007

Globalincesto

Fuimos creados, descubiertos, conquistados, explotados, masacrados... hoy todo se repite a escala global.

Encontrarán referencias o alusiones del poeta César Vallejo, Silvio Rodríguez, Charly García, Nine Inch Nails, Rage Against the Machine, Todos Tus Muertos, Mano Negra, Chavela Vargas, Amoun Soulú, Shiva Vandana, Fray Bartolomé de las Casas, documentos chibchas, bribris, del Popol Vuh y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

Las herramientas estaban oxidadas, las marcas fueron tomadas de un folleto de Wal Mart CR (Palí, Más X Menos, Maxi Bodegas, Hupermás) y sí hubo maltrato... al pobre caracol. ¡Cuánto me dolió! Y creo que el video refleja esa sensación de abuso del poder. Como bien lo dice la dirigente del Foro Internacional Anti Globalización, la merecedora del Novel Alternativo Shiva Vandana: "La globalización es un genocidio en una escala que el mundo nunca conoció".

Y valga contextualizar, se lo dijo hace poco a Vargas Llosa en Davos, con lo que dejó a todo el auditorio estupefacto. No había nada qué agregar. Lo demás son imágenes, no sólo en este corto sino en la calle que da a su vecindario.

domingo, marzo 11, 2007

Marcha Anti TLC

Merino, La Cazadora, Cimarrona, carretas con bueyes... esta marcha fue un mosaico maravilloso de la cultura costarricense en todas sus expresiones

viernes, marzo 09, 2007

Paquera Vs Tambor: paradigma de las relaciones “igualitarias” del libre comercio


8 marzo 2007. Para ejemplificar la publicitada igualdad económica de la OMC y demás instituciones a las órdenes de las corporaciones, veamos este caso: Para apoderarse del ferry peninsular, la Naviera Tambor ha saboteado no sólo a los empleados de la Asociación de Desarrollo Integral de Paquera, sino que ha comprado a los políticos del momento para lograr licitaciones y permisos que están a punto de destruir a la ADIP, que mantiene su posición solidaria con su gente. La ADIP no sólo brinda trabajo a sus pobladores, sino que otorga becas estudiantiles, no cobra transporte a personas enfermas y hace precios especiales a los transportistas locales. Con la Naviera Tambor –cuyo barco ingresó y funciona ilegalmente- este trato solidario se acaba, y ante la desaparición de competencia, subirán los precios caprichosamente.

Hay que aprender mucho de estos casos, que se repiten globalmente, y siguen dañando a los más necesitados. Los ojos nos siguen brillando ante el metal, y los medios –cuyos dueños son los mismos de estas corporaciones- fomentan nuestra ceguera.


La lucha que está manteniendo la ADIP en estos momentos en Paquera también es un ejemplo de lo que se nos vendría con el TLC, pero a la vez es el inicio de luchas populares más fortalecidas comunalmente, y que, tarde o temprano impactarán al país. ¡Aguante Paquera!

viernes, marzo 02, 2007

5 minutos de Conciencia

Viernes 2 marzo 2007, 8:07pm.




Los recientes apagones mundiales voluntarios son la evidencia de que comienza a manifestarse “el poder de uno”.

La iniciativa de la ONG francesa Alianza por el Planeta, que consistía en apagar las luces por 5 minutos ha ganado adhesiones a lo largo y ancho del planeta. La acción pretende concientizar al mundo sobre el papel del consumo de energía en el cambio climático.


La medida coincidió con la publicación en París del informe científico del Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático de la ONU, el cual –valga mencionar- tuvo una presión por parte de la transnacional petrolera norteamericana Exxon, que ofreció altísimas sumas de dinero para sobornar a los científicos encargados de la investigación, con tal de que “alivianaran” el informe.

David Viner, de la Sección de Investigaciones Climáticas de la Universidad de East Anglia, calificó la iniciativa de ese instituto conservador de "intento desesperado de una organización que quiere tergiversar las pruebas científicas en beneficio de sus objetivos políticos".

Según Ben Stewart, de la organización ecologista Greenpeace, el American Enterprise Institute funciona "como la Cosa Nostra intelectual de la administración Bush". "Son los vicarios de la Casa Blanca en los últimos estertores de la campaña negacionista del cambio climático. Han perdido la batalla científica, han perdido la batalla ética. Y lo único que les queda es una maleta llena de dinero", afirma Stewart.

A pesar de estas denuncias, otra organización financiada por Exxon y con base en Canadá, publicará en Londres un estudio que arroja la sombra de la duda sobre el informe intergubernamental. Entre los autores de ese estudio está Tad Murty, un científico que niega que la actividad humana tenga algo que ver con el cambio climático.

¿Hasta dónde llegarán las corporaciones en su afán por ocultarnos la realidad?

Pero el planeta está despertando

Estos ejercicios conservacionistas son un aliciente, además de que se trata de una iniciativa no coercitiva, totalmente voluntaria, donde cada persona toma la decisión de colaborar, poniendo su granito de arena para la reducción de los gastos energéticos mundiales.

En Costa Rica, sin embargo, casi la totalidad de la energía es renovable, es decir, no se utiliza la combustión de carburantes fósiles, lo cual no le resta importancia a la iniciativa, que va mucho más allá de las cifras. Aquí de lo que se trata es de crear un estilo de vida alternativo, sostenible y holístico.

Ahora que estos apagones se están dando casi semanalmente, esperamos que la iniciativa se consolide en la conciencia colectiva y se comience a practicar todos los días, bajo la misma modalidad. Eso sería ya no solamente una práctica simbólica sino un ahorro real y una manera de cotidianizar la conciencia ecologista global.

Estas son las iniciativas que debemos instaurar en estos tiempos, para darle respiros a la Tierra y, eventualmente una siesta, al menos para empezar.

Un par de pensamientos sobre el poder




14 feb07. ¡No te conviertas en el líder! Sé su consejero. Así serás el verdadero líder, pero detrás del trono, donde no tendrás que recibir críticas ni sufrir intentos de asesinato. Sé una sombra, más que una voz un murmullo, un susurro en los pasillos alfombrados. No desees la primera plana ni los monumentos. Tu poder ve más allá de un gobierno o un pueblo miserable. ¡Vos ves el tiempo! Sé como Merlín, Sertorio Tiberio Macrón, Rasputín. Ellos se sabían más sabios que sus viciados emperadores, por eso eligieron un perfil bajo, que les permitió sobrevivir al paso de emperadores, gobernantes y de nosotros.



15feb07. Interesante la facilidad con que el ser humano puede llegar a satisfacer su ansia de poder. Comienza frecuentando pequeñas congregaciones, ya sean religiosas, deportivas, culturales, etc. Poco a poco se empapa de las reglas y juegos sociales, y aprende a manejarse en ellos. Finalmente pasa a ser un miembro activo de dicha congregación. Así, va adquiriendo admiración y respeto por parte de aquellos que añoran llegar a ocupar su lugar. Algunos le llaman “cadena alimenticia”, otros “antropofagia”, lo cierto es que es nuestro pan de cada día, excepto para los anoréxicos y/o bulímicos, que vomitan toda cuota de poder, y nadie asiste a sus sepelios.

jueves, marzo 01, 2007

Cazando mariposas




Mariposas negras para un asesino es la novela con la que Jorge Méndez obtuvo el Premio UNA Palabra en el 2005. El siguiente es un texto crítico sobre su estructura estilística y temática.

Estilo
Se trata de una novela negra de casi cuatrocientas páginas de lectura muy fluída. En este sentido hay que alabar de la obra su buen ritmo narrativo, que atrapa desde la primera página:

“El asesino había actuado en forma impecable: no dejó huellas, no había rastros de sangre, tampoco demasiado desorden en el cuarto. Y así de primer momento… no existía motivo para el homicidio” (Méndez, p.13).

La novela consta de 22 capítulos, algunos con subcapítulos. En mi opinión, la novela se divide en dos partes claramente: una primera que abarca hasta el capítulo XVIII en donde el protagonista va anudando pistas sobre los asesinatos. La segunda parte, que va del XIX hasta el XXII es un quiebre de la linealidad narrativa, ahondando en textos históricos (ver Sobre la segunda parte).

El lenguaje utilizado es coloquial, pero no logra diferenciarse entre ellos. Parece que todos en la novela hablaran igual, un punto que debió trabajarse mejor, ahondando en la jerga particular de los personajes.

La utilización de recursos estilísticos como el correo electrónico es un gran acierto, dando credibilidad y buen manejo del mismo, intercalando capítulos de la trama principal con capítulos de correspondencia a través de emails.

El texto histórico es otro de los estilos narrativos utilizados (recurso que ha utilizado con gran ahínco el novelista Alexánder Obando) y que en este caso es sobre Macrón, uno de los servidores del emperador Tiberio. Esta historia rompe la temática de la novela, abriendo un nuevo sendero discursivo, cargando a la novela de un aura esotérica que después de su lectura no se podrá omitir. En este sentido fue adecuado colocar este texto extenso (35 páginas) en la segunda parte del libro, sobretodo tratándose de una novela negra, donde el lector debe ir atando los cabos del caso policial en cuestión.

Temática
La novela explora una San José contemporánea dividida en sectores dedicados a los servicios sexuales y/o actividades ilegales relacionadas:

“El mundo de la prostitución y de las prostitutas –que no es lo mismo-, una vez conocido es difícil de alejarse. Es como el canto de las sirenas de Odiseo: la insaciabilidad que no tiene límites para los oídos. La inteligencia sucumbe al placer. La ensoñación de un mundo de droga y de frenesí aumenta cuanto más se escarba en él. Las noches de visita a los prostíbulos se incrementan por semana hasta que prácticamente se vive en el burdel” (Méndez, p.268).

En este sentido, retoma temáticas previamente abordadas por muchos de los narradores costarricenses que han tocado tópicos similares desde los años noventa, entre ellos Alexander Obando, Fernando Contreras, Uriel Quesada, Carlos Cortés Rodrigo Soto y Guillermo Fernández.

Méndez desmitifica en mucho la San José que transitamos diariamente, mostrándonos sus lados oscuros, sus personajes nocturnos, además de tocar un tema muy álgido como lo es el manejo judicial de las investigaciones, donde se ven involucrados la prensa, los antiguos jefes y personas con mucho poder (y lujuria, diría Don Julián, uno de los personajes). Es el desenmascaramiento de una ciudad que muchos ignoran, por eso la novela es recomendable en este sentido, pues permite en mucho entender el entramado social de las clases “marginadas” y las redes de prostitución con todas sus complejidades.

Mariposas negras… también redimensiona la corrupción y los vicios de la urbe, presentándonos personajes que hace veinte años eran insospechados en nuestro contexto, pero que ahora son “oficializados” por Méndez, un logro, pues era necesario mostrar esta realidad, quitándole la virginidad a muchas clases conservadoras que aún en este siglo mantienen ideas bastante obsoletas sobre el “deber ser” de los y las ciudadanas josefinas.

La novela tiene muchas facetas perversas, y eso es un deleite para el lector (por lo menos para éste):

“Una vez que Lajos hubo tirado a Kiara al suelo y ponerla de cuatro patas, el hombre como un sátiro le brincó encima y sodomizó a la pobre chica. Ella bufó, jadeó, quería despegarse de Lajos, era imposible (…) terminando de fornicarla, de un solo cuajo cortó su cabeza” (Méndez, ps. 210-211).

Sobre la segunda parte

La segunda parte de la novela es una ruptura rítmica: de una narración de los hechos, se corta en seco el ritmo, acaban los emails, acaba la correspondencia con Henri deQuincey (el protagonista) para pasar a otro ritmo narrativo, donde entran los textos romanos y los diálogos “filosóficos” entre Henri y el “aparente” asesino Don Julián, un hombre misterioso a quien Henri nunca puede verle el rostro. Esta parte rompe con lo que el lector esperaría: una resolución rápida del caso, y la confirmación de sus sospechas.

La segunda parte puede subdividirse en lo que sucede en la casa de Don Julián, donde se presentan una serie de monólogos sobre la moralidad en un ambiente oscuro cargado de esoterismo y el texto histórico ya mencionado sobre Macrón.

La última parte es una serie de subcapítulos sobre el divagar citadino, donde el autor decide mostranos la ciudad (¡pero ya lo había hecho!), principalmente el Capítulo XX “Domus”, donde el autor enfatiza en la descripción detallada de los sitios a los que ha venido refiriéndose a lo largo del libro:

“La Torre del Moro era niquelada, fría y universal: brutalmente gris-metálica por fuera. De plomo hasta las entrañas, sus vitrales ahumados y tenebrosos parecían observar los movimientos de cada persona dentro y fuera del edificio” (Méndez, p.327).

Estos textos se vuelven repetitivos y tediosos para el lector, que ya ha hecho su propia versión de los sitios explicados. En este caso, quizá estos capítulos debieron haberse presentado al principio del libro, pues su intención clara es describir toda la ciudad. Al final del libro no aporta mucho, ya cuando el caso está –por lo menos para el lector- a punto de descubrirse. Al final el efecto que produce es de tedio y de reiteración, un exceso descriptivo no recomendable al final de una novela, sobre todo si es novela policial.

Resolviendo el caso

Mariposas Negras para un asesino es una novela que debe leerse, en primer lugar por las claras denuncias que lanza contra una serie de acontecimientos “reales” que ocurren en San José, no ya la del libro sino la que transitamos. Es una novela de denuncia social, principalmente enfocada en el trato de blancas, aunque también se extiende a la corrupción en general.

Es destacable la pulcritud y limpieza del lenguaje a lo largo de la novela, permitiendo una asimilación y una claridad narrativa.

Finalmente, la resolución del caso es buena, no predecible, algo difícil de llevar al límite en historias policiales, con el logro de que deja en el lector una sensación casi insoportable de duda, una incertidumbre final que nos llevamos a la tumba.

Ciberliteratura


7 febrero 07. Por el proceso de inmediatización que estamos pasando, no sería raro que se radicalice la publicación de textos literarios con tendencias fashionistas. Aquí entrarían los Potter, los Cohelos, los roadpoems y los DaVincis. Entonces sucederá que una semana después de las elecciones saldrá una novela contando cómo vivió el presidente esas horas de tensión; o al día siguiente de las grescas entre pandillas rivales se publicará un cuento sobre un mae que pulsea una guila cuyos hermanos pertenecen a la banda rival. Con todo esto, ganará en popularidad la literatura (pues habrá más facilidades de publicación y más lectores), pero perderá desproporcionadamente en calidad, ya que mientras el escritor está terminando su “novela más inmediata”, el editor estará presionándolo por messenger para que envíe el archivo en los próximos tres minutos, recuerde que tiene que estar publicado a las 18h GMT para ser descargado por los ciberafiliados. Tres minutos, sino pedirá una versión alternativa a otro escritor que esté con sesión iniciada.

Chupate el dedo


Miércoles 28 febrero 2007, 8:10 pm El truco está en vivir sin una respuesta. Eso dice Keanu en Thumbsucker(Haciendo dedo, 2005, Mike Mills, 96 min.). ¿Por qué me entristecen tanto los créditos? ¡Hay tanto para ver! Pero el agujero negro siempre está conmigo. Como el fondo de los créditos. Nada como una película triste. Nada como peliculandia. El único sitio donde viven por vos. Porque en los libros creamos la vida. En las películas somos espectadores. De este lado de la pantalla. De este lado, la mayor parte de la vida. Al frente de mi casa se están drogando ahora mismo. Hoy cuando llegaba a mi barrio un tipo de unos quince le decía a una niña al otro lado de la calle: ¿está rico el helado? Sí, dijo ella. Oiga, ¿usted puede tragárselo de una vez? Si, pero no lo voy a hacer. ¿Y ésta, no quiere tragarsela? Entré a mi casa, puse esta cinta sin saber más que había participado en Sundance y me recordó eso: al Este un barrio de clase media-baja, al Sur la eternidad, como dice William Ospina. Estoy en la última habitación de una casa cualquiera en un pueblo de mierda Casi siempre miro al Sur, donde está el patio, sin árboles, sólo zacate crecido. Pero ahí no llegan personas. No llega el chico de quince ni la niña ni el helado, ni el barrio marginal. Siempre preferí el final al principio, por la misma razón por la que prefiero la melancolía a la vitalidad. Odio cuando dices esa mierda. ¿Qué cosa? Que eres el único con problemas. ¿No has pensado que tal vez estás tan ocupado siendo raro que yo debo tomar tu lugar y ser normal? (Benjamin Bradd a su hermano mayor). ¡Hay que manejar tanto miedo! Como siempre todo basado en una novela. Todo autobiográfico. ¿De qué más vamos a escribir sino de nosotros mismos? Hasta Wells lo hacía. Por favor tomen asiento. Que nadie se relaje. Estamos ansiosos. Hay que comprar armas de destrucción masiva o anfetaminas. No mires a los ojos. Solamente dipara y dí tu nombre. Les ahorrarás tres horas de trabajo a los oficiales del OIJ.

viernes, enero 26, 2007

Se extinguen las estrellas del Paseo de la Fama


The Departed: mucha sangre y mucho machismo para el siglo XXI. Por ahí leí que lo mejor de Scorcese desde Taxi Driver. Pues no. Si no fuera por la buena historia, se caería. Y es buena porque es un remake. Ya Hollywood no puede ni crear su propia basura, la recicla. La tendencia de Scorcese es clara en sus últimas cintas: buenas historias anacrónicas. Su generación agoniza. Pasará de moda el Paseo de la Fama y entonces los directores chinos desfilarán por muchas alfombras rojas. Mientras tanto a aguantar más adaptaciones y efectos especiales, y que la pésima distribución fílmica de este país se apiade de nosotros al menos una vez al mes, es decir, lo que exponga la Sala Garbo, si no es que la compra antes Cinemark o Cinépolis. Por mí que se gane todos los premios, no es mala, pero es fiel reflejo de un énfasis en el contenido y no en la forma, desbalance que en todo arte es síntoma de inmediatez y crisis, paso previo a todo cambio, por suerte.

jueves, enero 25, 2007

Las cosas son del que las necesita

Miércoles 10 enero 2007, 10:56 p.m. Youtube, Emule, Limewire y todos los demás medios para compartir documentos por Internet son una maravilla. Lo digo después de ver un documental de Silvio Rodríguez, que de otra manera difícilmente hubiera visto en Costa Rica. Es, en definitiva una alternativas solidaria para la información de libre acceso. Su genialidad está en que nació en medio de una de las civilizaciones más violentas, no sólo militarmente sino económica y socialmente: la neoliberal. Es por esto que se comprueba la tesis de que no hay régimen que impida a los seres libres serlo. Además, es maravilloso porque estos sistemas no son para lucrar, sino para COMPARTIR. Y quienes accedemos a la información no debemos pagar por ella, pero tampoco nos adueñamos de ella. Es como fundar un museo del conocimiento: cada quien dona lo que posee, de buen corazón, sólo por el hecho de dar a conocer lo que tiene, y así cada quien visita este museo libremente y puede tener el mismo acceso que el donador. Nadie pierde, todos ganan, todos crecen, sin afán de lucro, sin resentimientos. Lo del copyright me lo paso por el culo. ¡Las cosas son del que las necesita, carajo! Sólo espero que no llegue el régimen gringo a hacer de las suyas cuando todo parezca mejor que nunca. Ya lo he pensado, que en determinado momento van a controlar esta vaina. No sería raro, aunque por el momento es insospechado, ya que aún esto está en crecimiento, y no se puede tener un horizonte claro de hacia dónde nos llevará tanta información depositada en una sola red, esta Babel que por el momento está en construcción, y por donde me paseo justo ahora en total libertad…

Jueves 4 enero 2007, 4:05 p.m.

Entre las tres y las cinco y media es el mejor tiempo de cada día. Ya el sol va muriendo y la tierra toma un color pastel y el viento corretea ya indefenso y empieza a caer el peso del estrés mañanero sin preocupaciones. Es para una guitarra acústica y un patio con árboles. Es el tiempo para escuchar a Chavela y estar tranquilo en una casa con temperatura aproximada a los veinticinco grados centígrados.

lunes, diciembre 18, 2006

Oscagar y el Telecerote

Oscagar y el telecerote
_________________

Luego de limpiarse con el del perrito se asomó a la taza y descubrió el pedazo de mierda más grande que jamás hubiera visto. El fanatismo exasperante le hizo creer que era el obsequio que el dios blanco le enviaba para navidad. Su hermano alabó el tamaño descomunal de aquel regalo proveniente del Polo Norte. Llamaron a sus amigos exportadores para que admirasen aquel espécimen resultado de cajitas felices y bebidas tetrabrick.
-¡Oh sí, el telecerote se llamará y será lo mejor para todos… nosotros!

Entonces el telecerote salió en Lavación, La Repútica, Telepicha y Represel, y la gente se fue acostumbrando al olor del telecerote, y cuando un periodista preguntaba la gente respondía que el telecerote era un nuevo canal de televisión, muchos aseguraban que significaba trabajo para los costarricenses, y otros rezaban por tener un pedacito del telecerote en sus casas.

Hubo protestas, porque muchos aún tenían olfato, y se manifestaron pacífica y


masivamente, pero Telepicha las distorsionaba con tomas aéreas e imágenes de archivo, y Lavación transmutaba el vinagre en bombas molotov.
Entonces se firmó un documento que estaba escrito en un lenguaje incomprensible para la clase popular, pero que bien entendían los inversionistas y los ecologistas. Estos últimos hicieron una traducción que decía más o menos así:

Ambas partes acuerdan que a partir de la ratificación de este tratado la patria se limpiaría el culo con la bandera nacional, utilizará el Reventazón de desagüe y la Laguna del Arenal como tanque séptico. Cada ciudadano deberá cagar para arriba o indemnizar a las transnacionales por el uso del espacio territorial. Ratificado por cuatro gatos y sin consulta nacional el día…

Oscagar pensó que todo estaba bien, y regresó a su casa, solo para darse cuenta que una de sus sirvientas había bajado la cadena del inodoro.

DM

miércoles, diciembre 06, 2006

La única búsqueda

La única búsqueda:
El camino innombrable


Por: Diego Mora

El camino que puede ser nombrado no es el camino
Lao Tsé

Confío en que el lector pueda volver a unir en su corazón
lo que yo he separado artificialmente en la tinta
Claudio Naranjo

Resumen

A partir del análisis del libro “La única búsqueda – Hacia una metodología comparada de los caminos de la conciencia” de Claudio Naranjo surge este texto, el cual ahonda en sus tres primeras partes en un resumen crítico de sus contenidos, y una cuarta parte y final que “escoge” un camino en particular: el camino creativo, más específicamente, el camino de las letras; donde el autor expone algunas visiones sobre “la palabra”.

I. Introducción-iniciación

El camino es uno y muchos a la vez, y cada quien debe descubrir el suyo, si de verdad busca la autenticidad. Como todo ritual, este proceso debe tener una etapa de iniciación. Pero ya desde aquí se plantean las primeras “contradicciones”. Paradójicamente, es la iniciación la etapa más complicada, pues para darse requiere en impulso inicial que sólo puede nacer de la propia persona. Lo demás es mera canalización de dicha energía primigenia.

Dice Rimponche: “No hay nada secreto en el proceso de iniciación, pero todo el mundo tiene que experimentarlo por sí mismo. Al intentar explicar lo que está más allá de las palabras sólo conseguiremos arrastrar lo sagrado al nivel de lo profano, perdiendo así nuestro propio dam-ts’hig[1] sin beneficiar a otros” (En: Naranjo, 1994; p.150).

“Pegar hojas muertas en las ramas es crear una satisfacción falsa” – dice Naranjo, refiriéndose a la cultura contemporánea que busca en lo artificioso lo sublime. Y continúa: “El valor del árbol en invierno no radica en sus hojas o flores, sino en su función de laboratorio silencioso, en su retirada dentro de sí” (Naranjo, 1994; p.13).

Esta interiorización puede ser entendida como crecimiento personal, auto perfeccionamiento o el cambio de personalidad, que para Naranjo puede ser abordado ya sea a través de la psicoterapia, del misticismo o de la educación experimental.

No pretende el autor dividir en estas tres categorías los caminos, sino, parafraseando a Huxley: “El hombre es un anfibio que vive en muchos mundos al mismo tiempo: el de la razón, percepción, del movimiento, de la actividad visceral, el de las posibles experiencias místicas. Pero la educación ha insistido tan sólo en el desarrollo de la razón, y ahora muchas de nuestras facultades duermen o funcionan mal” (En: Naranjo, 1994; p.19).

Es en este sentido que se plantea más bien la integración de estos aspectos, en pos de una búsqueda más equilibrada, lo cual sin duda obliga al individuo a tomar distancia de los métodos ortodoxos, institucionalizados y deformados que son los que se nos imponen socialmente.

Scholem bien lo resume: “La sustancia de lo prodigioso se encuentra con más frecuencia en la prosa de lo secular que en la poesía de la religión” (En: Naranjo, 1994; p.20). Esto quiere decir que por medio de los caminos tradicionales será más complicado alcanzar la Verdad, ya que por su carácter “oficial” ha perdido la esencia que le dio origen, manteniendo solamente una estructura vaciada de contenido, sostenida por la cotidianidad y la ausencia de revelación.

Como dice Daniel Coleman (1997): “El fundador y los primeros seguidores de todas las religiones del mundo tuvieron experiencias de estado alterado: Moisés y su recepción de las Tablas de la Ley, la vigilia de cuarenta días de Jesús en el desierto, las visiones en el desierto de Alá y la iluminación de Buda bajo el árbol Bo, todo esto indica estados extraordinarios de conciencia” (p.25).

Ahora, bien, ¿qué sucede luego de estas revelaciones? Coleman agrega: “Estos estados alterados inspiraron iglesias, monasterios y órdenes monacales, y han engendrado teologías. Pero con demasiada frecuencia las instituciones y las teología duran más que la transmisión de los estados originales que las engendraron. Sin estas experiencias vivas, las instituciones son inútiles y las teologías están vacías” (ídem).

Desde este punto de vista, la crisis moderna de las religiones se debe a la ausencia de una experiencia personal con Dios. Todo está mediatizado, colectivizado, globalizado. En este caos, encontrar la Verdad se hace difícil, con tanto estímulo, no podemos distinguir, por lo que dejamos que otros decidan por nosotros, y al final nos perdemos la oportunidad de crecer como seres de luz. Dice Shiva Purana que el sabio ve en su corazón la cara de dios, y no en la imágenes de piedra y barro. “Quienes en sí mismos no pueden verle, tratan de encontrarle en algún lugar externo” (En: Naranjo, 1994; p.169).

Pero el valor está en la búsqueda -dice Naranjo- en la exploración del caos y de las identidades, en la renovación de los significados. “Por primera vez los fisiólogos y psicólogos han empezado a hablar de la ciencia de la conciencia” (p.23).

Es alentador saber que la ciencia más conservadora ha empezado desde hace más de medio siglo a abrirse a estas posturas antes consideradas peyorativamente como “esotéricas”, o con términos igual de prejuiciosos como “parapsicología”, “arte adivinatorio”, “posturas acientíficas”. Podría seguir la lista de términos estereotipados, pero desde el desarrollo de la mecánica cuántica, de la cibernética, de la neurofisiología, muchos han tenido que reconocer que la conciencia es mucho más que un término abstracto. Han sido muchos los precursores, de áreas diversas, pero con un mensaje de fondo similar: “Todo crece y se extiende, nada, pues, se destruye, y morir es distinto de lo que suponemos, y de mejor fortuna” (Whitman, 1995).

Nada sucede por casualidad. Existe una telaraña histórica que va hilando nuestras conciencias. Entramos a la Era de Acuario después de dosmilsesenta años de influencia neptuniana con el propósito de corregir y seguir la evolución. Los niños índigo caminan entre nosotros, la necesidad de desarrollo personal unido a la tecnología, ha tenido como consecuencia el acceso a una variedad de métodos psicoterapéuticos, educativos o místicos hasta ahora desconocidos. Estas nuevas posibilidades son asumidas cada vez con más apertura y disposición, generando una renovación espiritual que de nuevo está equilibrando la energía del planeta, tan maltratada en los últimos siglos.

Para Naranjo, quien ha investigado las diferentes tendencias en busca de la unificación[2] desde 1968 en la Universidad de Stanford, existe un “mapa maestro”, el cual no se basa sólo en la deducción. “Podría decir que en ocasiones he visto el mapa o he vislumbrado algunas partes y notado cómo encajan mutuamente. En esos momentos he visto conexiones entre recursos psicoterapéuticos diferentes o similares que he conocido, e incluso he tenido la impresión de que son las misma cosa bajo diferentes premisas” (Naranjo, 1994; p.32).

Todos estos cambios ocurridos en el siglo pasado, pero que se nutren indudablemente de toda la historia humana y todavía más allá, han llevado a una reinterpretación del papel del psicoterapeuta en la sociedad. “Más que la curación de un mal, el psicoterapeuta ha llegado a reconocer la existencia de un vacío que necesita ser llenado, un vivo deseo de algo más” (Naranjo, 1994; p.48).

Ya no se trata sólo de curar síntomas físicos o emocionales de origen psíquico, sino ante todo ayudar al individuo a encontrar la vida que es apropiada para él, “lo mismo que la filosofía y la religión han venido haciendo durante siglos, antes de impregnarse de especulaciones abstractas y dogmas autoritarios” (Naranjo, 1994; p.53). Es entonces que aparecen métodos integradores para el desarrollo humano, donde parece que por fin todos los caminos son vislumbrados como ríos que desembocan en un mismo océano.

II. Estación Central: El Método de desarrollo humano

Este es el punto de encuentro de las diversas técnicas, ejercicios y procedimientos estudiados por Naranjo y colaboradores, quienes han tratado y clasificado algunos caminos a partir de cuatro objetivos (voluntad, sentimientos, sabiduría y conciencia):

Caminos de acción: acción correcta (lo que se hace), obrar correcto (cómo) y armonización (desarrollo de la voz interna).
Caminos de sentimiento: devocional, catártico y ascético.
Caminos del conocimiento: fe, confianza en la evidencia (negativo) y la experiencia (creativo).
Caminos de conciencia: ayuno, estados internos negativos y medios químicos y/o metabólicos

Naranjo estableció doce métodos, resultantes de la división triple de cada uno de los cuatro caminos de acción, sentimientos, conocimiento y conciencia, los cuales convergen en la meta del ser humano completo. Se trata, calro está, de una tentativa, una propuesta, la cual no debe ser malinterpretada como exacta, mucho menos como la única, pues nada estaría más alejado de su intención, la cual es arbitraria, pero sirve de bosquejo, de sendero para los “legos” o los aprendices. Se trata de un esquema, un ordenamiento del caos temporal para iniciados.

Hay ciertos puntos elementales a la hora de empezar el viaje hacia nosotros mismos. En una cultura en la que la gente ha estado efectuando rituales vacíos durante demasiado tiempo, la primera tarea de la psicoterapia es la de liberar al individuo de esa muerte y de esa carga embotadora, y hacerle así receptivo a las voces internas. El primer paso es la disposición, la apertura. A propósito, la siguiente historia zen:

La historia del maestro Nan–In y su aprendiz.
Nan-In sirvió el té. Cuando la taza del visitante estuvo llena, siguió echando.
El profesor observó el derramamiento hasta que ya no pudo contenerse:
“Está rebosado. ¡Ya no cabe más!”
“Igual que esta taza –dijo Nan-In- tú estás lleno de tus propias opiniones y especulaciones. ¿Cómo te voy a mostrar el zen si no vacías primero tu taza?”

Un segundo paso es el enfoque en la acción, pero no en cualquiera, sino en una acción específica. Haridas Chaudhuri dice al respecto que “Ningún hombre puede nunca dejar de actuar. La cuestión es si está ocupado en alguna acción fructífera o en la acción sin sentido” (En: Naranjo, 1994; p.72).

La veneración de la Madre Divina implica la apreciación de la presencia de una profunda sabiduría en la naturaleza, tanto externa como interna. He aquí el tercer paso. Hay un principio operativo de inteligencia cósmica en la naturaleza externa. Este principio controla el proceso de evolución cósmica. “Igualmente, hay una sabiduría profunda inherente a la naturaleza interna del hombre, en el psique inconsciente, que determina secretamente su evolución interna” (Naranjo, 1994; p.80-81).

Ya para este momento, el iniciado debe haber aprendido a transitar por el sendero, por lo que debe ahora elegir entre una serie de caminos. Se le presentan a continuación algunos caminos de auto-conocimiento[3] (Naranjo, 1994; p.82-86):

Técnicas de descondicionamiento de la terapia de conducta.
Juegos de teatro y representación de roles.
Grupo de encuentro básico.
Proceso de armonización.
Estados alterados de conciencia por drogas.
Grupos de Subud[4].
Educación artística.

En el ámbito de los sentimientos, como en la acción, se persigue un ideal, desde tres formas distintas (Naranjo, 1994; p.97-98):

Cultivar los sentimientos básicos y eliminar los negativos negándoles la atención.
Catarsis, deshaciéndose de sus escombros psicológicos dándoles expresión.
Arte: camino intermedio, ya que permite expresar ambas formas.

La selección de esta forma depende de las características de la persona, y debe ser una elección natural, diríamos casi intuitiva. Nadie nos debe obligar, aunque en ocasiones descubrirlo nos toma incluso años, en los cuales se prueba por “ensayo y error” que muchos de los caminos trazados no van con nosotros. Ante todo paciencia, diría Rainer María Rilke en sus cartas a un joven poeta: “Renuncie a todo eso. Está usted mirando hacia fuera, y precisamente esto es lo que ahora no debería hacer. Nadie le puede aconsejar o ayudar. Nadie. No hay más que un solo remedio: adéntrese en sí mismo” (Rilke, 1974).

El devocionalismo dice que lo que queremos realmente es lo que tenemos, y al no darnos cuenta de esto, ansiamos diferentes cosas que nos faltan. “Todo el camino místico puede ser concebido como un descubrimiento de lo que está frente a nuestros ojos” (Naranjo, 1994; p.105).

Este descubrimiento de lo que tenemos al frente es revelador. Si no que lo diga el mismo Jorge Luis Borges en su cuento El Aleph: “...vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo. Sentí tanta veneración, infinita lástima” (Borges, 1993; p.171).

Este es uno de los millones de testimonios de revelaciones que podemos encontrar de igual magnitud en escritores como Huxley, Whitman, Pessoa y William Blake, así como en maestros espirituales e incluso personas diríamos “corrientes”.

Las experiencias cumbre son momentos de apertura a la experiencia de sentimientos elevados y se caracteriza por un efecto agradable. Cualquier acción perfecta puede ser la fuente, pero también puede ser facilitada por factores ambientales: reuniones con la gente, música, asilamiento, drogas o ejercicios adecuados (Naranjo, 1994; p.106). Las experiencias cumbre son llamados a seguir el camino, el cual ya “iluminado” se nos hace más llevadero. Sin embargo no en todos los casos es así. Muchas personas –sobretodo en psicoterapia- deben continuar su proceso de redescubrimiento trabajando otros aspectos de su ser que aún están atrofiados. Entonces llega la etapa final de este proceso de despertar nuestra conciencia.

III. Proceso de curación-iluminación-desarrollo psicológico

De acuerdo a la experiencia obtenida con la práctica de los diferentes caminos, Naranjo (1994) propone una lista de aspectos coincidentes, que son metas y a la vez acciones internas (p.157):

Cambio de identidad.
Mayor contacto con la realidad.
Aumento simultáneo de la participación y el desapego.
Aumento simultáneo de la libertad y la capacidad de entrega.
Unificación intrapersonal, interpersonal, entre cuerpo y mente, sujeto y objeto, hombre y dios.
Mayor autoaceptación.
Aumento de la conciencia.

Respecto a la identidad, el supuesto gestáltico señala que todo sucede en nosotros pero no del ego sino del organismo (la totalidad interdependiente de nuestros procesos). En términos jungianos diríamos que nos volvemos lo que ya somos sin darnos cuenta (En: Naranjo, 1994; p.163).

De algún modo, cuando dejamos que las cosas se den sin nuestra intervención racional, parece que todo va por buen camino. Pero para ello se requiere una actitud bien dispuesta en términos interiores, es decir, una conciencia de quiénes somos y cómo somos, y sobre todo percibirnos en unidad con el cosmos, con nuestro cuerpo. “Quien verdaderamente examine su ser y descubra su identidad descubrirá que su yo es una gota de un infinito océano de existencia, que él es un microcosmos que repite todo el macrocosmos, que su alma está unida al alma de todas las cosas y que verdaderamente no hay “yo” sino sólo una unidad de todas las cosas bajo la ilusión de la existencia individual” (Naranjo, 1994; p.168).

Dejar que las cosas fluyan es como ver al agua del río pasar y pasar, o como dice Chuang Tzu: “El hombre perfecto emplea su mente como un espejo: no agarra nada, no rechaza nada, recibe pero no guarda” (En: Naranjo, 1994; p.179). O como bien señala Hui Neng: “Cuando vemos la maldad o la bondad de otras personas no nos sentimos atraídos, tampoco repelidos ni apegados, de manera que nuestra actitud mental es tan vacía como el espacio” (ídem; p. 180).

Borges (1993) aporta su visión de inmortalidad cuando dice que “Ser inmortal es ser baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible es saberse inmortal”(p. 21). Y luego agrega: “He notado que, pese a las religiones, esa convicción es rarísima. Más razonable me parece la rueda de ciertas religiones del Indostán; en esa rueda, que no tiene principio ni fin, cada vida es efecto de la anterior y engendra la siguiente, pero ninguna determina el conjunto” (p.21).

Entramos en la última fase del camino trazado: el abandono, o más bien, la muerte y renacimiento místico, mediante el cual deja de existir el ser externo y nace en su lugar el ser interno. Este abandono requiere entrega, y esa entrega es la extinción del ego, del yo, de mi individualidad, lo que se conoce como “nirvana” para los budistas, “muerte en Cristo” para los cristianos o “fana-f’illah” para los musulmanes. La recompensa de semejante entrega es reconocer a dios en nosotros:
“No necesitaís buscar. ¡Él es vosotros, en verdad!
¿Porqúé buscáis lo que nunca se perdió?
¡No hay nada más que vosotros, no tengáis dudas!”
(Shams Tabriz, en: Naranjo, 1994; p.169).
IV. Unidad de la experiencia: El camino creativo-artístico

Luego de exponer el modelo de Naranjo, tomamos una unidad experiencial y la explicamos, con el fin de ejemplificar su metodología y a la vez mostrar lo que a mi parecer sería mi camino[5].

El camino creativo comparte el énfasis “experimentalista ” con el camino negativo, pero se diferencia de él por su confianza en la individualidad y el descubrimiento, lo cual es una actitud paralela al enfoque afirmativo, no ascético y no disciplinario de la acción. “Deriva de la creencia de que todos los deseos son en el fondo expresiones divinas, y el individuo descubrirá lo que es bueno para él sin necesidad de trabas” (Naranjo, 1994; p.121). Max Jiménez (1982) lo devela en su novela “El domador de pulgas”: El alma de un artista es como la inquietud de una mano de ciego: los objetos descubiertos por la vista de la mano, son como la realización de la obra de arte, que van confirmando la existencia” (p.325).

En el ámbito de los sentimientos este camino está muy próximo al enfoque paralelo de la auto-expresión no intervensionista (opuesta al devocional) que confía en el principio de que la verdad-sentimiento oculta del individuo se actualizará a sí misma de forma natural si se la deja salir en una atmósfera de aceptación sin prejuicios. Estos tres planteamientos constituyen lo que los hindúes han llamado el “sendero de la mano izquierda”. Uno de sus supuestos es que, desarrollando su aspecto más evolucionado, el individuo alcanzará el punto de desbordamiento y superará su estado presente. En vez de esforzarse por la transformación, la persona es incitada a aceptar lo que es y a seguir sus tendencias.

De acuerdo a esto, el camino creativo es una filosofía de confianza en la naturaleza propia, de rendición a la sabiduría experimental del organismo, un espíritu de festejar más que de ayunar, como los judíos hasidas o el yoga tántrico, o como Whitman (1995), en su Canto a mí mismo:

“Yo me celebro y me canto, y de lo que me apropie te debes apropiar, pues cada átomo mío te pertenece... que todo hable sin importarme el riesgo, a la naturaleza sin frenos con su energía originaria” (p.37).

Se trata de un enfoque “democrático” en cuanto que “el reino de los cielos” tenemos que encontrarlo por sí mismos adentro nuestro, porque “Los caminos son tantos como las respiraciones de un hombre” reza un dicho sufí, o como decía Alejo Carpentier: en el reino de este mundo.

Dice Ehrenzweig que el arte nos proporciona mucho provecho, gracias a una estrategia que derrota nuestra censura: “mantiene ocupada nuestra mente conceptual con su estructura y regularidad mientras que habla a nuestra experiencia directa desde su irregularidad o, lo que es lo mismo, mientras distrae nuestro ego con su forma, consigue llegar a nuestro inconsciente desde su no-forma” (En: Naranjo, 1994; p.201).

Si no fuera por esta no-forma, ¿cómo explicar un texto de William Blake? En “El matrimonio del cielo y el infierno” dice que “Si las puertas de la percepción estuviesen claras, todo se nos parecería tal cual es: infinito” (Blake, 2001, 229).

El caso de este poeta británico merece nuestra atención, pues más que hacer poesía, hacía verdaderas revelaciones místicas:

1. El hombre no posee un cuerpo distinto del alma; pues lo que llamamos cuerpo es una parte del alma percibida por los cinco sentidos, principales entradas al alma en esta era.
2. La energía es la única vida y procede del cuerpo, y la razón es el límite o circunferencia exterior de la energía.
3.La energía es gozo eterno (Blake, 2001, p.221).

El artista[6] –según las tradiciones hinduistas-, después de la purificación ceremonial, tiene que dirigirse a un lugar solitario. Allí tiene que celebrar el “Oficio Séptuple”, comenzando con la invocación de los espíritus de los Budas y Bodhisattvas y la ofrenda de flores reales o imaginarias a ellos. Luego debe realizar en el pensamiento las cuatro formas de amistad, compasión, simpatía e imparcialidad. Más tarde ha de meditar sobre el vacío (sunyata) o no-existencia de todas las cosas, ya que, por el fuego de la idea de abismo son destruidos sin posibilidad de recuperación cinco factores sobre la conciencia del ego. Sólo entonces deberá invocar a la divinidad deseada pronunciando la palabra invocadora apropiada (bija) y deberá identificarse completamente con la divinidad que se represente. Entonces, finalmente, al pronunciar el dhyana mantra, en el que se definen los atributos, la divinidad aparecerá visiblemente, como un reflejo o como un sueño y será imagen brillante en el modelo del artista.

Este ritual oriental representa la visión mística que está implícita en todo artista verdadero. Todo arte es ritual en el sentido en que para experimentarlo debemos identificarnos con él. La esencia del ritual radica en la combinación de un símbolo integrador (un arquetipo, diría Jung) con la técnica de identificación mediante la cual, dándole nuestra vida, podemos descubrir parte de nuestra existencia.

Como menciona El libro tibetano de los muertos: “Reconociendo el vacío de tu propio intelecto estás en el estado búdico y, sabiendo que a la vez es tu propia conciencia, deberías permanecer en el estado de la mente divina del Buda” (En: Naranjo, 1994; p.221).

Gurdjieff señala que la fusión, la unidad interna, se obtiene por medio de una fricción, de una lucha entre el si y el no en el hombre. Si un hombre vive sin lucha interna, si todo sucede en él sin ninguna oposición, si va adonde le lleva la corriente o adonde sopla el viento, permanecerá tal como es. Pero si comienza en él una lucha, y sobretodo, si hay una línea definida en esta lucha, entonces, gradualmente se empezarán a formar rasgos permanentes, esto es, empezará a cristalizarse (p. 226).

Muchos poetas se han denominado “enviados de dios”, desde los profetas del antiguo testamento hasta los vanguardistas del siglo XX como Huidobro cuando planteó el creacionismo y se inmortalizó con aquello de que “el poeta es un pequeño dios”, o Debravo, que encontraba a dios en las cosas más simples, igual que los maestros del haiku[7], que resumían el “aquí y ahora” e tres versos de diecisiete sílabas. Incluso Octavio Paz decía que “La creación poética es un misterio porque consiste en un hablar de los dioses por boca humana” (Paz, 1998; p.161).

La experiencia catártica del arte se posibilita gracias a la participación simbólica en lo que no se arriesgaría a vivir. De esta forma, el arte juega un papel que a la vez recuerda al hombre sus sentimientos más profundos y, por lo tanto, lo mantiene vivo y sustituye su expresión directa por la experiencia ajena. Si la expresión y participación simbólicas son un puente al inconsciente, serán tan sólo parte de ese puente que necesita explicitación de la experiencia o desimbolización. Como menciona Naranjo (1994) “No puede haber duda acerca del potencial del arte seguido de la meditación o la reflexión adecuada y éste es indudablemente el camino natural del verdadero artista” (p.257-258).

Pero esta visión también conlleva el peso de la “revelación”. Jiménez (1982) lo deja claro: “El destino de un artista es algo así como la conciencia de lo eterno, conciencia de pasado y futuro en presente. Un pasado estático que existe dentro de los artistas como un castigo de raza, y que lo llevan aun sin haberlo vivido” (p.325). Pero más que esto, agrega Max, la primera pregunta que se debe hacer el artista es ¿Cuál es el derecho que tiene para ejercer el misticismo de las artes?

Al expresarnos o realizarnos, es decir, al volvernos reales, pasamos del estado de potencialidad al de los sucesos substanciales mediante los cuales nos revelamos a nosotros mismos. Esto representa otro aspecto del valor de las artes en el proceso de desarrollo, especialmente cuando no se consideran como un medio para un fin externo, sino como una ocasión para el auto-descubrimiento.

En la percepción artística –que ilustra la conciencia, la empatía y la diferenciación exaltadas, la experiencia de “yo soy esto” y la de “yo no soy eso” (una experiencia descrita en psicología del arte como “distancia estética”) van juntas. La conciencia revela “la verdad que me hace libre”. Ya comentamos la conexión entre conciencia y auto-aceptación porque podemos amar sólo lo que conocemos, siendo el conocimiento un acto de conciencia (p.271).

Meher Baba dice que cualquier acción que exprese los verdaderos valores de la vida contribuye a la desintegración del ego, que es un producto de siglos de acción ignorante. La vida no puede estar aprisionada permanentemente en la jaula del ego. En algún momento tiene que luchar por la Verdad. En la madurez de la evolución llega el descubrimiento trascendental de que la vida no puede comprenderse y vivirse totalmente mientras se le haga girar en torno al eje del ego. El hombre es conducido entonces por la lógica de su propia experiencia para encontrar el verdadero centro de experiencia y para reorganizar su vida según la Verdad. Esto trae consigo el agotamiento del ego y su sustitución por la conciencia de la Verdad. “La desintegración del ego culmina con la comprensión de la Verdad. El núcleo falso de samskaras[8] consolidados debe desaparecer para que haya una verdadera integración y plenitud de vida” (Naranjo, 1994; p.254).

La superación del ego es, desde este camino de la palabra, algo que se debe dar con naturalidad. Es así como lo explicita la gran poeta costarricense Eunice Odio cuando dice que “Si el Nirvana está en el camino de la poesía, el poeta lo halla sin buscarlo (Liscano, 1975; p.90)”.

Cierro, como cierra quien deja las puertas abiertas después de entrar a su casa, y encuentra solamente el papel y la tinta, en este caso de Reinaldo Arenas (1982):

“De modo que caíste en el veneno de la literatura y revolviste polillas y papeles sin encontrar nada. Y todo no fue más que una suma de interrogantes no contestadas que agitaron más tus inquietudes ya habituales. Y quisiste saber. Y preguntaste. Y seguiste investigando sin que nadie te pudiera decir nada, sino que dejaras esas lecturas que mucho tenían de sacrilegio y de locura. Y así fue como empezaste a pronunciarte contra todos los que te criticaban. Y así fue como empezaron a desaparecer de tu celda (no sé gracias a qué pudorosas manos) los causantes de tan lamentable desequilibrio… Caíste en ese pozo sin escapes que son las letras y te sentiste cada vez más solo y melancólico. Y te fuiste declamando, a través de puertas irreales, e investigando sobre cosas de las que muchos ignoraban su existencia. Así, en tus meditaciones, saltabas a medianoche de la cama y con grandes gestos mudos te desplegabas por los aleros altísimos, por sobre las tejas más cercanas al vacío y por sobre las crujientes y peligrosas canales de donde te vino a sacar un mensajero de Su Ilustrísima” (p.49-50).


Conclusiones

(De: Naranjo, 1994 )

La mayoría de los tipos de meditación implican un esfuerzo doble: el cultivo del silencio interno y un estado de receptividad de aspectos sutiles (p.177).
Descenso al fondo de la mente: experimentando dos aspectos de la conciencia: “he aquí otra parte de mí” y “he aquí algo que manejaba desde atrás y ahora puedo ver su rostro, puedo estar por encima de ello” (p.224).
Lo que analizamos como búsqueda de la verdadera identidad (la experiencia de ser uno mismo en vez de vivir conforme a una imagen identificándose con ella) requiere contacto con el yo, un contacto que es conciencia (p.271).
Cuanto más automática o condicionada es la existencia habitual, más importantes son las experiencias nuevas para poner en acción su conducta no programada y ofrecer un reflejo de cómo es su individualidad (p.274).
El estado final que buscan las diferentes tradiciones, escuelas o sistemas de discusión es un estado que se caracteriza por la experiencia de apertura a la realidad en todo momento (p.277).
En la experiencia de auto-aceptación el “yo” no significa una idea preconcebida sino la propia realidad experimentada en cada momento (p.277).
Por encima de todo está la experiencia de experimentar, porque esto es lo que significa la conciencia (p.277). Y como es un asunto personal, no puede ser definido sino vivenciado.



Bibliografía

Arenas, Reinaldo (1982). El mundo alucinante. Caracas: Monte Avila Editores.

Blake, William (2001). El matrimonio del cielo y del infierno. Madrid: Hiperión.

Borges, Jorge Luis (1993). El Aleph. Madrid: Emecé.

Coleman, Daniel (1997). Los caminos de la meditación. Barcelona: Kairós.

Jiménez Huete, Max (1982). Obra literaria de Max Jiménez. San José: Universidad Autónoma de Centro América.

Liscano, Juan (1975). Antología de Eunice Odio. San José: Editorial CR.

Naranjo, Claudio (1994). La única búsqueda. Hacia una metodología comparada de los caminos de la conciencia. Málaga: Sirio.

Paz, Otavio (1998). El arco y la lira. México: Fondo de cultura económica.

Rilke, Rainer María (1974). Cartas a un joven poeta. Buenos Aires: Siglo Veinte.

Whitman, Walt (1995). Canto a mí mismo. Madrid: M.E. Editores.


Notas:
[1] Palabra tibetana que transmite el flujo vivo de la fuerza.
[2] Para este estudio se seleccionaron sesenta planteameintos de una lista inicial de más de ciento cincuenta. Algunos eran recientes (terapia gestalt, bioneregética, grupos de integración estructural), otros clásicos (hatha yoga, tai chi chuan za-zen) y otras variaciones de ambos (relajación progresiva, terapia psicodélica, teatro de improvisación). Todos tenían en común un valor potencial intrínseco.
[3] Cada uno de estos caminos tiene sus propias especificaciones, para cuya profundización recomendamos la lectura detallada del capítulo tres del libro de Naranjo (ver bibliografía).
[4] El Subud es el ejercicio de harmonización por excelencia, porque pretende ser un acto de rendición a la voluntad divina desde dentro como se percibe en el momento.
[5] Parte del objetivo trazado en este trabajo es descubrir mi propio camino, lo cual refleja el carácter vivencial con que se ha asumido.
[6] Sadhaka, mantrin o yogin, como es denominado de forma significativa
[7] Para más detalles ver: Daisetz Susuki (1982): Occidente y oriente, conferencia sobre budismo zen. En: Budismo zen y psicoanálisis. México: Fondo de cultura económica. También Octavio Paz en su introducción a Sendas de Oku.
[8] Ceremonias purificadoras

lunes, noviembre 06, 2006

Libertad Bajo Palabra


El grupo literario Libertad Bajo Palabra salió de la Peni en el 2000 con la tarea de llevar la poesía joven costarricense a diferentes ámbitos poco desarrollados hasta entonces: cárceles, hospitales, centros educativos, buses, parques...

Pero también quería enfocar la poesía de un modo más vivencial, sin dejar de lado el trabajo de taller y por supuesto la lectura.

Siete años después, aparecen estos videos como testimonio de su desarrollo:

La ciudad entre nosotros - Poesía teatralizada

Espectaculo de poesia teatralizada realizado el lunes 26 de junio del 2006 en el Teatro de Bellas Artes de la Universidad de Costa Rica. Participaron Caldeblán, Ilama, Esteban, Mario, Alejandro y Diego.

VER AQUI:

http://rapidshare.com/files/2306544/La_ciudad_entre_nosotros.wmv

Un poeta en la ciudad 4/8/06

Un poeta en la ciudad... de San José, Costa Rica, recorriendo las calles y las caras a traves de los ojos del autobús interurbano.
VER AQUI:


Poesía en la Ciudad - Plaza de la Cultura - 21/10/06
Recital improvisado en la Plaza de la Cultura, San José, la noche del sábado 21 de octubre del 2006. Participaron Checo, Esteban, Alejandro, Mario y Diego.
VER AQUI:

Una sola consigna

¡Ya basta de escondernos tras las piedras!

¡Somos mayoría!

Estamos por doquier:
en cada pueblo
familia
empresa

Somos los que siempre hemos sido
los aparenemente extintos
¿Cuál extinción?
¡El sistema es una fachada de película!

Somos los que poblamos los valles y llanuras
los que coloreamos las ciudades y los puertos

¡Andá, hermano, sos de los nuestros!
No tengás miedo de que te vean
Salí
juntos nos haremos ver

Esto es lo que nos hacía falta:
reconocernos
encontrarnos en la misma trinchera
enfrentar la explotación
botar las vallas publicitarias
no leer más sucesos sino poesía
Películas alternativas
en vez de telediarios
Boicotear la injusticia
Aliarse
Es fácil darse cuenta del engaño
y más sencillo descubrir la hermandad a nuestro lado


¡Sabemos lo que queremos y juntos vamos a tener lo mismo!